
Ｔ
Ｏ
Ｋ
Ｙ
Ｏ
の
ニ
ン
ゲ
ン
は
、
列
を
作
っ
て
待
つ
こ
と
が
好

き
だ
。
行
列
の
先
に
一
体
何
が
あ
る
ん
だ
ろ
う
と
、
試
し
に
並
ん

で
し
ま
う
ニ
ン
ゲ
ン
さ
え
い
る
ら
し
い
。
先
に
あ
る
の
は
お
や
き

屋
だ
っ
た
り
、
ラ
ー
メ
ン
屋
だ
っ
た
り
、
千
円
札
一
枚
で
充
分
に

ま
か
な
え
る
場
合
が
ほ
と
ん
ど
だ
か
ら
、
手
頃
な
ゲ
ー
ム
に
も
な

る
の
で
あ
る
。
行
列
の
先
が
火
葬
場
の
か
ま
ど
の
前
で
、「
さ
あ
、

ど
う
ぞ
お
入
り
く
だ
さ
い
。
並
の
火
葬
料
七
三
〇
〇
〇
円
い
た
だ

き
ま
す
」
な
ど
と
、
柔
ら
か
な
物
腰
で
詰
め
寄
ら
れ
る
こ
と
は
金

輪
際
な
い
は
ず
で
あ
る
。

は
た
し
て
そ
う
か
？

六
十
年
前
に
は
、
ユ
ダ
ヤ
人
殺
し
の
強
制
収
容
所
と
い
う
も
の

が
あ
っ
た
。
正
門
に
は
、「
働
け
ば
自
由
に
な
る
」
と
い
う
意
味

の
ド
イ
ツ
語
の
甘
い
ス
ロ
ー
ガ
ン
が
掲
げ
ら
れ
て
い
た
そ
う
だ
。

そ
の
日
、
わ
た
し
は
、
御
丁
寧
に
、
妻
と
二
人
で
並
ん
で
い
た
。

長
い
行
列
だ
っ
た
。
大
江
戸
線
の
新
御
徒
町
駅
か
ら
地
上
に

出
る
と
、
車
の
往
来
が
激
し
い
春
日
通
り
が
あ
る
。
そ
の
一
本
南
、

小
島
二
丁
目
の
裏
通
り
に
わ
た
し
た
ち
二
人
は
並
ん
で
い
た
の
だ
。

か
ぶ
さ
る
よ
う
に
建
っ
て
い
る
の
は
、
こ
の
辺
り
で
は
、
高
さ

も
大
き
さ
も
抜
群
の
三
階
建
て
の
建
物
で
あ
る
。
進
む
少
子
化
で

統
合
さ
れ
、
廃
校
と
な
っ
た
小
学
校
の
旧
校
舍
な
の
だ
。
そ
の
南

側
に
面
し
た
公
園
に
行
列
の
先
頭
は
い
る
は
ず
な
の
だ
が
、
建
物

を
取
り
囲
ん
で
反
対
側
に
続
い
て
い
る
わ
た
し
た
ち
に
は
、
先
頭

は
見
え
な
か
っ
た
。

「
御
足
労
い
た
だ
き
、
か
た
じ
け
な
い
」

ド
ス
の
利
い
た
声
が
響
き
、
列
が
崩
れ
た
。
首
を
突
き
出
し
て

見
て
み
る
と
、
裏
通
り
を
侍
が
一
人
歩
い
て
く
る
。
浅
葱
の
羽
織

の
袖
が
颯
爽
と
揺
れ
て
い
た
。
袖
に
食
い
込
む
純
白
の
山
形
模
様

が
ま
ぶ
し
い
。
新
撰
組
だ
っ
た
。

「
御
足
労
い
た
だ
き
、
か
た
じ
け
な
い
」

同
じ
言
葉
を
何
度
も
響
か
せ
、
新
撰
組
は
列
の
後
方
へ
去
っ
て

い
く
。

わ
た
し
た
ち
老
夫
婦
の
前
に
い
る
若
い
カ
ッ
プ
ル
が
、
一
枚
の

葉
書
に
見
入
っ
て
い
た
。
そ
の
葉
書
は
、
わ
た
し
の
ポ
ケ
ッ
ト
に

も
入
っ
て
い
る
。

劇
團
櫻
天
幕

エ
キ
セ
ン
ト
リ
ッ
ク

ス
ー
パ
ー
じ
じ
い
の

恋
と
大
冒
険

向
井
豊
昭

劇
團
櫻
天
幕
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御　

招　

待　

券

　

此
度
は
劇
團
櫻
天
幕
の
「
風
雲
北
蝦
夷
地
│
│
新
撰
組
＆
キ
ム
ラ
カ

A
I
N
U
」
の
公
演
御
招
待
に
御
應
募
下
さ
い
ま
し
て
誠
に
有
難
御
座

居
ま
し
た
。
嚴
正
な
る
抽
籤
の
結
果
芽
出
度
當
選
致
し
ま
し
た
の
で
此

葉
書
を
御
持
參
の
上
當
日
開
演
一
時
間
前
迄
左
記
公
演
場
所
劇
團
櫻
天

幕
入
場
口
へ
御
越
下
さ
い
ま
す
や
う
に
御
案
内
申
上
ま
す
。

　
　
　
　
　

記

　
　

御
招
待
人
數　

一
組
（
二
名
迄
）

　
　

御
招
待
日　

平
成
×
×
年
×
×
月
×
×
日

　
　

場

所　

小
島
公
園
（
松
前
藩
邸
跡
）

　
　
　
　
　
　
　
　

臺
東
區
小
島
二
丁
目
九
番
地

　
　

開

演　

午
後
七
時

　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　

以

上

「
や
っ
ぱ
、
新
撰
組
が
出
る
ん
だ
」
と
、
若
い
男
が
言
っ
た
。

「
で
も
、こ
の
キ
ム
ラ
カ
A
I
N
U
っ
て
、謎
だ
よ
ね
」
と
、若
い
女
が
言
っ
た
。

そ
う
、
謎
な
の
だ
。

キ
ム
ラ
カ
A
I
N
U
の
名
前
を
知
っ
た
の
は
、
も
う
四
十
年
も
昔
、
北
海

道
に
い
た
時
の
こ
と
だ
っ
た
。
須
藤
隆
仙
と
い
う
函
館
の
坊
さ
ん
の
『
日
本

仏
教
の
北
限
』
と
い
う
本
の
中
に
、
松
前
町
の
光
善
寺
境
内
に
あ
る
ア
イ
ヌ

の
墓
と
し
て
「
北
蝦
夷
地
惣
乙
名
キ
ム
ラ
カ
ア
エ
ノ
」
の
名
が
書
か
れ
て
い

た
の
だ
。

何
年
か
た
ち
、
わ
た
し
は
函
館
へ
出
張
す
る
機
会
を
得
、
休
暇
を
取
っ
て

松
前
へ
足
を
延
ば
し
た
。

墓
石
は
、
山
門
を
入
っ
て
す
ぐ
の
池
の
ほ
と
り
に
建
っ
て
い
た
。
石
の
色

は
く
す
み
、
文
字
は
読
み
取
り
難
か
っ
た
が
、
そ
れ
で
も
よ
く
見
る
と
、
正

面
の
「
南
無
阿
彌
陀
仏
」
の
右
下
に
あ
る
「
北
蝦
夷
地
惣
乙
名
」
に
続
く
名
は
、

キ
ム
ラ
カ
ア
エ0

ノ
で
は
な
く
、
キ
ム
ラ
カ
ア
ヱ0

ノ
で
あ
る
と
い
う
こ
と
は
分

か
っ
た
。「
行
年
七
十
二
歳
」
と
い
う
文
字
も
あ
る
。
正
面
の
左
に
は
、「
先

祖
代
々
為
菩
提  

脇
乙
名
ハ
リ
〳
〵
ホ
ク
ン
」
と
読
み
取
れ
る
文
字
も
あ
っ
た
。

こ
の
墓
石
、
こ
の
脇
乙
名
（
副
首
長
）
が
、
惣
乙
名
（
総
首
長
）
キ
ム
ラ

カ
ア
ヱ
ノ
た
ち
、
先
祖
代
々
為
菩
提
に
建
て
た
も
の
の
よ
う
で
あ
る
。

「
世
話
人　

清
水
平
三
郎
」
の
文
字
は
、
墓
石
の
左
側
面
に
あ
っ
た
。

キ
ム
ラ
カ

嘉
永
元
戊
申
年
七
月
廿
五
日

同
じ
側
面
に
は
、
あ
の
世
へ
旅
立
っ
た
年
月
日
も
刻
ん
で
あ
る
。
右
側

面
と
背
面
に
は
、
碑
文
と
一
緒
に
ア
イ
ヌ
名
が
ぎ
っ
し
り
と
並
ん
で
い
る
が
、

こ
れ
は
こ
の
墓
の
建
立
者
た
ち
で
は
な
く
、
嘉
永
六
年
、
北
蝦
夷
地
（
現
サ

ハ
リ
ン
）
の
ク
シ
ュ
ン
コ
タ
ン
を
ロ
シ
ア
の
軍
隊
が
占
領
し
た
時
の
ア
イ
ヌ

の
働
き
ぶ
り
を
顕
彰
す
る
も
の
の
よ
う
で
あ
っ
た
。
が
、
そ
れ
よ
り
も
五
年

も
早
く
死
ん
で
い
た
キ
ム
ラ
カ
ア
ヱ
ノ
の
南
無
阿
彌
陀
仏
の
墓
が
、
な
ぜ
こ

こ
に
あ
る
の
か
は
大
き
な
謎
だ
っ
た
。

ア
ヱ
ノ
を
ロ
ー
マ
字
書
き
に
す
れ
ば
A
W
E
N
O
で
あ
る
。
墓
の
世
話
人

と
し
て
名
を
刻
む
清
水
平
三
郎
の
耳
は
、
そ
う
聴
い
た
の
だ
ろ
う
。
が
、
そ

れ
を
A
W
I
N
O
と
聴
い
た
者
も
い
る
。
幕
府
の
役
人
と
し
て
蝦
夷
地
に

や
っ
て
き
た
最
上
徳
内
で
あ
る
。
彼
の
著
作
の
一
つ
『
渡
島
筆
記
』
の
中
に
、

こ
う
書
か
れ
て
い
る
の
だ
。

自
称

0

0

し
て
ア
ヰ
ノ
と
い
ふ
。
何
の
義
た
る
こ
と
を
し
ら
ず
。
ア
ヰ
ノ

も
亦
自
ら
解
す
る
こ
と
な
し
。

今
は
何
種
類
も
の
ア
イ
ヌ
語
辞
典
が
あ
り
、
ど
の
辞
典
に
も
、
ア
イ
ヌ
は

人
間
、
と
定
義
さ
れ
て
い
る
。

人
間
っ
て
何
？　

哲
学
か
ら
生
物
学
ま
で
、
地
球
上
の
学
者
た
ち
は
総
が

か
り
で
答
え
を
求
め
て
き
た
が
、
最
上
徳
内
が
出
会
っ
た
ア
ヰ
ノ
た
ち
は
そ

ん
な
面
倒
な
こ
と
を
し
な
か
っ
た
。
ア
ヰ
ノ
は
、
ア
ヰ
ノ
な
の
だ
。

ア
ヰ
ノ
や
ア
ヱ
ノ
が
ア
イ
ヌ
に
な
っ
た
の
は
、
明
治
十
年
、
イ
ギ
リ
ス
か

ら
や
っ
て
き
た
キ
リ
ス
ト
教
の
宣
教
師
、
ジ
ョ
ン
・
バ
チ
ラ
ー
の
力
に
よ
る
。

文
明
開
化
の
彼
の
耳
に
は
A
I
N
U
と
聴
こ
え
、“AN

 AIN
U

-EN
G

LISH
-

JAPAN
ESE D

IC
T

IO
N

ARY ”

が
、
彼
の
手
に
よ
っ
て
作
ら
れ
た
の
で
あ
る
。

ア
ヰ
ノ
や
ア
ヱ
ノ
は
、
こ
う
し
て
消
え
て
い
っ
た
の
だ
。

墓
石
の
ヱ
の
字
を
、
わ
た
し
は
膏
薬
を
塗
る
よ
う
に
薬
指
の
腹
で
な
で
た
。

お
せ
っ
か
い
は
止
め
て
く
れ
と
で
も
言
う
か
の
よ
う
に
、
磨
り
減
っ
た
刻

字
の
縁
は
残
る
力
を
振
り
絞
っ
て
指
の
腹
を
引
っ
搔
い
た
。

そ
れ
は
そ
う
だ
。
村
の
外
れ
の
小
高
い
丘
に
、
杭
一
本
を
目
印
に
し
て
葬

ら
れ
る
べ
き
な
の
が
ア
イ
ヌ
な
の
だ
。

杭
は
、
あ
の
世
へ
の
旅
の
お
伴
の
杖
で
あ
る
。
旅
を
終
え
、
死
体
が
土

に
融
け
込
ん
だ
時
、
杭
も
ま
た
崩
れ
た
姿
を
土
の
中
に
融
か
し
て
い
く
の

で
あ
る
。
そ
れ
が
わ
ざ
わ
ざ
海
を
越
え
、
南
無
阿
彌
陀
仏
な
ど
と
い
う
異

教
の
呪
文
の
石
の
下
に
葬
ら
れ
て
し
ま
う
と
は
一
体
ど
う
い
う
こ
と
な
の

か
？　

「
風
雲
北
蝦
夷
地
│
│
新
撰
組
＆
キ
ム
ラ
カ
A
I
N
U
」
と
い
う
文
字

を
新
聞
の
イ
ベ
ン
ト
情
報
欄
で
見
た
時
、
こ
れ
は
行
か
な
け
れ
ば
と
思
っ
た

の
は
、
長
い
間
、
わ
た
し
が
抱
え
て
い
た
謎
の
せ
い
だ
っ
た
。
聞
い
た
こ
と

も
な
い
劇
団
名
だ
っ
た
が
、
二
千
円
と
い
う
観
劇
料
は
年
金
生
活
の
こ
ち
ら

に
と
っ
て
は
あ
り
が
た
い
。「
各
回
、
十
組
（
二
十
人
）
招
待
」
と
い
う
文
字

も
あ
り
、
ま
ず
は
応
募
を
し
て
み
よ
う
と
葉
書
を
出
し
た
と
こ
ろ
当
た
っ
て

し
ま
っ
た
の
で
あ
る
。

「
公
演
場
所
の
小
島
公
園
は
さ
、
松
前
藩
邸
跡
だ
っ
て
こ
こ
に
書
い
て
る
け

ど
、
こ
れ
っ
て
噓
な
ん
だ
よ
ね
」

中
年
の
男
の
声
と
一
緒
に
、
紙
を
は
じ
く
音
が
す
る
。
招
待
の
葉
書
が
指

で
は
じ
か
れ
て
い
る
の
だ
ろ
う
。
す
ぐ
後
ろ
か
ら
の
音
だ
っ
た
。

「
で
も
さ
、
新
撰
組
の
永
倉
新
八
が
生
ま
れ
た
の
は
こ
こ
い
ら
だ
よ
ね
」
と
、

や
は
り
後
ろ
か
ら
の
声
が
す
る
。
男
に
見
合
っ
た
年
齢
の
女
の
声
だ
っ
た
。

「
う
ん
、
こ
こ
い
ら
だ
よ
」

「
こ
こ
、
こ
こ
、
一
ミ
リ
の
狂
い
も
な
く
藩
邸
の
こ
の
場
所
で
生
ま
れ
ま
し

た
っ
て
言
え
な
い
よ
ね
。
だ
か
ら
さ
、
小
島
公
園
が
藩
邸
跡
だ
っ
て
い
い
と

思
う
よ
。
ア
バ
ウ
ト
で
い
い
ん
だ
よ
」

「
ぼ
く
が
言
い
た
い
の
は
さ
、
公
園
じ
ゃ
な
く
、
ぼ
く
ら
が
今
立
っ
て
い
る

こ
の
辺
り
が
松
前
藩
邸
跡
だ
っ
て
こ
と
。
学
校
み
た
い
な
建
物
の
こ
の
一
部

か
ら
、
大
通
り
へ
か
け
て
が
そ
う
な
ん
だ
っ
て
こ
と
」

「
そ
れ
だ
っ
て
、
ア
バ
ウ
ト
で
し
ょ
」

「
ア
バ
ウ
ト
だ
け
ど
さ
、
事
実
に
近
い
ん
だ
よ
」

「
事
実
、
事
実
っ
て
何
さ
。
そ
れ
っ
て
ケ
チ
の
言
う
こ
と
で
す
。
ケ
チ
と
は
、

も
う
一
緒
に
暮
ら
せ
ま
せ
ん
」

ヒ
ー
ル
の
音
が
す
る
。

「
ち
ょ
っ
と
、
ち
ょ
っ
と
、
ち
ょ
っ
と
」

追
い
か
け
る
男
の
声
が
だ
ん
だ
ん
小
さ
く
な
っ
て
い
っ
た
。

新
撰
組
が
、
な
ぜ
、
宗
谷
海
峡
を
越
え
た
先
の
北
蝦
夷
地
な
の
か
と
首
を

傾
げ
る
こ
と
は
で
き
る
。
土
方
歳
三
の
死
ん
だ
場
所
は
、
津
軽
海
峡
を
越
え

た
だ
け
の
土
地
で
は
な
い
か
。
が
、
ヒ
ー
ル
の
音
を
残
し
て
去
っ
て
い
っ
た

女
の
言
い
分
を
当
て
は
め
る
な
ら
ば
、
ロ
シ
ア
兵
の
占
領
に
耐
え
た
ク
シ
ュ

ン
コ
タ
ン
の
ア
イ
ヌ
た
ち
と
、
新
撰
組
の
隊
士
た
ち
と
は
、
旧
体
制
の
お
役

に
た
つ
と
い
う
、「
こ
こ
い
ら
」
に
お
い
て
つ
な
が
っ
て
い
る
の
だ
。
そ
れ
は

多
分
、
こ
の
行
列
の
人
々
に
も
つ
な
が
っ
て
い
る
。

「
時
刻
と
成
り
申
し
た
。
御
一
同
、
お
葉
書
を
お
手
に
、
お
静
か
に
前
進
さ

れ
よ
。
お
静
か
に
、
お
静
か
に
！
」

静
か
と
は
言
え
な
い
声
が
と
ど
ろ
き
、
隊
士
が
一
人
、
ま
た
現
わ
れ
る
。

さ
っ
き
と
は
違
う
顔
だ
。
今
度
の
隊
士
は
、
誠
の
幟
を
掲
げ
て
い
る
。
誠
そ

の
も
の
の
静
け
さ
で
、
列
は
進
ん
で
い
っ
た
。
葉
書
を
手
に
し
た
ペ
ア
ば
か

り
で
あ
る
。
各
回
十
組
、
二
十
人
の
招
待
の
は
ず
だ
っ
た
の
に
、
数
の
多

さ
は
何
百
人
に
も
な
る
だ
ろ
う
。
ア
バ
ウ
ト
の
限
界
を
超
え
た
数
な
の
だ
が
、

招
待
さ
れ
る
身
分
と
し
て
、
ケ
チ
を
つ
け
る
の
は
止
め
る
と
し
よ
う
。

お
お
、
こ
れ
も
ま
た
、
旧
体
制
の
お
役
に
つ
な
が
る
思
想
な
の
だ
。

目
の
先
に
は
、
桜
色
の
テ
ン
ト
が
、
ま
ん
じ
ゅ
う
の
お
化
け
の
よ
う
に
盛

り
上
が
っ
て
い
た
。
桜
の
山
を
か
た
ど
っ
た
つ
も
り
な
の
だ
ろ
う
。
が
、
本

当
の
桜
の
山
は
、
桜
色
一
色
で
は
な
い
は
ず
だ
。
枝
の
下
か
ら
見
上
げ
れ

ば
、
花
び
ら
の
間
に
は
無
数
の
空
が
編
み
込
ま
れ
、
空
の
上
か
ら
俯
瞰
す
れ

ば
、
土
や
草
や
花
見
客
が
模
様
と
な
っ
て
編
み
込
ま
れ
て
い
る
は
ず
な
の
だ
。 

美
し
い
の
は
桜
で
は
な
く
、
桜
が
編
み
込
む
コ
ミ
ュ
ー
ン
な
の
だ
。

「
御
足
労
い
た
だ
き
、
か
た
じ
け
な
い
」



03

「
御
足
労
い
た
だ
き
、
か
た
じ
け
な
い
」

テ
ン
ト
の
入
り
口
で
は
、
浅
葱
の
羽
織
が
勢
ぞ
ろ
い
を
し
、
同
じ
台
詞
で

出
迎
え
て
い
た
。
ア
イ
ヌ
の
姿
を
す
る
役
者
は
、な
ぜ
か
一
人
も
い
な
か
っ
た
。

テ
ン
ト
の
中
に
入
る
。
す
っ
ぽ
り
と
覆
わ
れ
た
公
園
の
立
木
が
、
テ
ン
ト

の
あ
ち
こ
ち
に
立
っ
て
い
た
。

パ
イ
プ
椅
子
が
並
ん
で
い
る
。
わ
た
し
と
妻
は
、
ま
だ
空
い
て
い
る
か
ぶ

り
つ
き
の
席
へ
足
を
急
が
せ
た
。

舞
台
に
は
幕
が
な
か
っ
た
。
ま
だ
照
明
の
当
た
っ
て
い
な
い
舞
台
の
奥
に

は
、
祭
壇
の
よ
う
な
も
の
が
あ
っ
た
。
白
木
が
う
っ
す
ら
と
輪
郭
を
作
っ
て

い
る
。
舞
台
の
袖
の
ス
ピ
ー
カ
ー
か
ら
は
、
く
ぐ
も
っ
た
読
経
の
声
が
流
れ

て
い
た
。

ブ
ザ
ー
が
二
度
鳴
り
、
照
明
が
当
た
る
。
背
中
を
見
せ
た
浅
葱
の
羽
織
た

ち
が
正
座
を
し
て
並
ん
で
い
る
。
横
断
幕
が
下
り
て
き
た
。

北
蝦
夷
地
惣
乙
名
キ
ム
ラ
カ

AIN
U
追
善
法
要

　
白
木
の
祭
壇
の
上
に
は
、
額
入
り
の
写
真
が
飾
っ
て
あ
っ
た
。
目
を
し
ば

た
た
く
。
何
と
そ
れ
は
、
フ
セ
イ
ン
大
統
領
の
写
真
だ
っ
た
。

最
上
席
の
浅
葱
が
、
太
っ
た
体
を
重
そ
う
に
揺
ら
し
な
が
ら
立
ち
上
が
る
。

垂
れ
目
だ
っ
た
。
こ
れ
が
近
藤
勇
だ
と
し
て
も
、
フ
セ
イ
ン
Ａ
Ｉ
Ｎ
Ｕ
よ
り

は
ま
だ
ま
し
だ
。
近
藤
勇
、
と
い
う
こ
と
に
し
よ
う
。

近
藤
勇
が
写
真
に
近
づ
く
。
懐
に
挟
ん
だ
大
き
な
和
紙
を
開
い
た
。
墨
で

書
か
れ
た
文
字
が
見
え
る
。
写
真
へ
向
か
っ
て
、
近
藤
勇
は
読
み
は
じ
め
た
。

声
が
小
さ
い
。
か
ぶ
り
つ
き
に
い
る
と
い
う
の
に
、
聞
き
取
る
こ
と
は
で

き
な
か
っ
た
。

「
聞
こ
え
る
？
」
と
、
妻
が
わ
た
し
の
耳
に
口
を
寄
せ
て
言
っ
た
。
わ
た
し

は
両
腕
で
×
を
作
っ
た
。

妻
の
顔
が
正
面
へ
戻
る
。
即
座
に
妻
は
、
舞
台
へ
向
か
っ
て
言
葉
を
投
げ

つ
け
た
。

「
聞
こ
え
ま
せ
ん
」

テ
ン
ト
の
隅
々
へ
届
く
、
声
量
の
あ
る
声
だ
っ
た
。
高
校
、
大
学
と
、
演

劇
部
で
活
動
し
て
き
た
妻
な
の
だ
。
高
校
一
年
の
時
、
同
じ
学
校
の
二
年
に

は
、
文
学
部
長
を
や
っ
て
い
た
寺
山
修
司
が
い
た
そ
う
だ
。
学
校
の
講
堂
で

演
劇
部
の
発
表
会
を
や
っ
た
時
、
席
に
は
座
ろ
う
と
せ
ず
、
サ
イ
ド
の
壁

に
腕
を
組
ん
で
寄
り
か
か
っ
て
い
た
寺
山
の
姿
が
印
象
的
だ
っ
た
と
、
妻
は

時
々
、
思
い
出
話
を
繰
り
返
す
。

舞
台
の
上
か
ら
、
浅
葱
の
隊
士
が
一
人
、
飛
び
下
り
た
。
身
を
低
く
し
、

隊
士
は
声
を
潜
め
て
妻
に
言
う
。

「
お
静
か
に
。
こ
れ
は
、
ス
タ
ニ
ス
ラ
フ
ス
キ
ー
シ
ス
テ
ム
で
演
じ
て
ご
ざ

る
の
じ
ゃ
」

そ
れ
だ
け
言
う
と
、
隊
士
は
舞
台
の
上
へ
戻
っ
て
い
っ
た
。

「
何
さ
、
ス
タ
ニ
ス
ラ
フ
ス
キ
ー
の
本
な
ら
、
わ
た
し
、
昔
に
読
ん
だ
わ
よ
。

当
た
り
前
の
こ
と
を
言
っ
て
る
っ
て
感
じ
だ
っ
た
わ
。
で
も
、
こ
の
舞
台
は

当
た
り
前
じ
ゃ
あ
り
ま
せ
ん
」

遠
慮
の
な
い
声
で
妻
が
言
う
と
、
舞
台
の
上
に
戻
っ
た
ば
か
り
の
隊
士
が

振
り
向
い
た
。
刀
の
柄
を
握
っ
て
い
る
。
妻
を
に
ら
む
と
、
険
し
い
そ
の
目

を
ぐ
る
り
と
客
席
に
や
っ
た
。
唇
が
大
き
く
動
く
。

「
客
人
た
ち
、
こ
こ
で
御
焼
香
を
賜
り
た
い
。
前
列
よ
り
、
順
次
舞
台
上
に

お
上
り
あ
れ
。
北
蝦
夷
地
開
拓
の
祖
、
キ
ム
ラ
カ
A
I
N
U
の
た
め
に
香
を

焚
く
と
共
に
、
北
方
領
土
返
還
を
祈
念
し
、
先
人
の
霊
へ
の
御
香
典
を
お
供

え
く
だ
さ
る
よ
う
願
い
奉
る
。
御
香
典
袋
は
、
一
袋
千
両
で
、
こ
の
場
所
で

お
分
け
致
す
。
袋
の
中
に
入
れ
る
額
は
、五
千
両
以
上
。
こ
れ
が
で
き
ぬ
者
は
、

切
腹
じ
ゃ
あ
！
」

ス
タ
ニ
ス
ラ
フ
ス
キ
ー
シ
ス
テ
ム
か
ら
逸
脱
し
た
声
が
と
ど
ろ
く
と
、
客

席
が
ど
よ
め
い
た
。
あ
ち
ら
こ
ち
ら
で
立
ち
上
が
る
人
々
が
い
る
。
目
は
出

口
を
向
い
て
い
た
。
そ
れ
よ
り
早
く
、
舞
台
の
上
の
新
撰
組
は
、
抜
き
身
を

振
り
か
ざ
し
て
一
斉
に
出
口
へ
走
っ
て
い
っ
た
。

照
明
が
新
撰
組
を
追
い
か
け
る
。
抜
き
身
が
光
っ
た
。
誠
の
幟
が
揺
れ
る
。

「
静
ま
れ
ー
っ
！　

席
に
着
く
の
じ
ゃ
ー
っ
！
」

近
藤
勇
の
声
も
、
ス
タ
ニ
ス
ラ
フ
ス
キ
ー
シ
ス
テ
ム
で
は
な
い
。
パ
イ
プ

椅
子
に
座
り
直
す
音
が
、
テ
ン
ト
の
中
に
響
い
た
。

「
こ
り
ゃ
ー
っ
、
そ
こ
に
立
つ
者
、
拙
者
の
声
が
耳
に
入
ら
ぬ
の
か
ー
っ
！
」

切
っ
先
を
宙
に
突
き
つ
け
、
近
藤
勇
が
叫
ぶ
。
切
っ
先
の
先
を
た
ど
る
わ

た
し
の
目
に
、
サ
ン
ダ
ル
ば
き
の
一
人
の
男
の
姿
が
映
っ
た
。
テ
ン
ト
の
中

に
囲
わ
れ
た
木
の
一
本
に
寄
り
か
か
り
、
男
は
腕
を
組
ん
で
立
っ
て
い
る
。

ど
こ
か
で
見
た
顔
で
あ
る
。

男
の
口
が
開
い
た
。

「
一
本
の
木
に
も
流
れ
て
い
る
血
が
あ
る
／
そ
こ
で
は
／
血
は
立
っ
た
ま
ま

眠
っ
て
い
る
」

「
寺
山
さ
ん
よ
。
そ
う
か
あ
、
分
か
っ
た
わ
。
寺
山
さ
ん
っ
て
、
木
だ
っ
た

ん
だ
」
と
、
妻
が
つ
ぶ
や
く
。

「
貴
、
貴
殿
は
、
寺
山
修
司
殿
！
」
と
叫
ん
だ
の
は
、
近
藤
勇
だ
。

「
ジ
ャ
イ
ア
ン
ツ
の
藤
本
英
雄
投
手
が
、
青
森
市
営
球
場
で
パ
ー
フ
ェ
ク
ト

ゲ
ー
ム
を
や
っ
た
の
は
、
私
が
少
年
ジ
ャ
イ
ア
ン
ツ
の
会
青
森
支
部
で
「
委

員
」
を
や
っ
て
い
た
頃
で
あ
っ
た
。
相
手
は
白
石
の
率
い
る
西
日
本
軍
で
、

藤
本
の
ス
ラ
イ
ダ
ー
に
手
も
足
も
出
な
か
っ
た
の
だ
」

独
得
の
発
音
で
言
う
と
、
寺
山
は
ズ
ボ
ン
の
左
の
ポ
ケ
ッ
ト
か
ら
百
円
玉

を
出
し
た
。
右
の
ポ
ケ
ッ
ト
か
ら
出
し
た
の
は
一
万
円
札
で
あ
る
。

百
円
玉
を
札
に
乗
せ
、
札
を
ひ
ね
る
。
硬
貨
の
重
み
を
く
る
ま
せ
た
札
を
、

寺
山
は
舞
台
め
が
け
て
投
げ
つ
け
た
。

ス
ラ
イ
ダ
ー
が
フ
セ
イ
ン
の
眉
間
を
打
ち
、
舞
台
の
上
で
お
ひ
ね
り
は
踊

っ
た
。

「
お
お
、
お
ひ
ね
り
じ
ゃ
。 

皆
の
衆
、
袋
は
い
ら
ん
。
お
、
お
ひ
ね
り
を
願

い
申
す
！
」

お
ひ
ね
り
が
飛
ぶ
。

飛
ぶ
、
飛
ぶ
、
飛
ぶ
│
│
。

お
ひ
ね
り
を
縫
っ
て
、
寺
山
の
声
が
ま
た
響
い
た
。

「
青
森
の
方
言
で
は
、
お
ひ
ね
り
の
こ
と
を
ハ
ナ
と
言
う
」

ア
ク
セ
ン
ト
一
つ
な
い
寺
山
節
だ
。
人
は
こ
れ
を
青
森
な
ま
り
、
土
俗
の

寺
山
の
証
だ
と
言
う
が
、
そ
れ
は
違
う
。
青
森
の
な
ま
り
で
言
う
と
、
ア
ク

セ
ン
ト
は
こ
う
つ
く
は
ず
な
の
だ
。

東
京
弁
で
の
ア
ク
セ
ン
ト
は
、
こ
う
な
る
だ
ろ
う
。

し
つ
こ
い
よ
う
だ
が
、
寺
山
節
は
こ
う
な
っ
て
し
ま
う
。

青
森
の
ア
ク
セ
ン
ト
を
捨
て
よ
う
と
し
て
、
東
京
の
ア
ク
セ
ン
ト
ま
で
捨

て
て
し
ま
っ
た
寺
山
な
の
だ
。

寺
山
修
司
の
手
を
取
り
、
近
藤
勇
は
舞
台
に
上
が
る
。

ハ
ナ
が
飛
ん
で
い
た
。

掛
け
声
が
飛
び
、
日
常
が
捨
て
ら
れ
る
。

ア
ク
セ
ン
ト
が
捨
て
ら
れ
、
卑
し
い
自
分
が
捨
て
ら
れ
る
。

一
万
円
札
を
、
妻
が
ひ
ね
ろ
う
と
し
て
い
た
。

「
そ
ん
な
に
？
」
と
、
わ
た
し
は
言
っ
た
。

「
ケ
チ
と
は
、
も
う
一
緒
に
暮
ら
せ
ま
せ
ん
」

　

向
井
豊
昭§

M
ukai Toyoaki

33
年
生
。
96
年
、
66
歳
に
し
て
「B

A
R
A
B
A
R
A

」
で
早
稲
田
文
学

新
人
賞
を
受
賞
、
奇
妙
な
文
体
と
シ
ュ
ー
ル
な
物
語
、
真
摯
な
問
題
意

識
の
ア
ン
バ
ラ
ン
ス
が
、
フ
ァ
ン
に
熱
狂
的
な
人
気
を
博
す
。
02
年
に

photographers' gallery

の
若
手
写
真
家
と
の
コ
ラ
ボ
レ
ー
シ
ョ
ン

で
行
っ
た
自
作
朗
読
で
の
熱
演
は
、一
部
で
今
な
お
語
り
つ
が
れ
て
い
る
。

ア
オ
モ
リ
ノ
　
ホ
ー
ゲ
ン
デ
ハ
　
オ
ヒ
ネ
リ
ノ

コ
ト
ヲ
　
ハ
ナ
ト
　
ユ
ウ

ア
オ
モ
リ
ノ
　
ホ
ー
ゲ
ン
デ
ハ
　
オ
ヒ
ネ
リ
ノ

コ
ト
ヲ
　
ハ
ナ
ト
　
ユ
ウ

ア
オ
モ
リ
ノ
　
ホ
ー
ゲ
ン
デ
ハ
　
オ
ヒ
ネ
リ
ノ

コ
ト
ヲ
　
ハ
ナ
ト
　
ユ
ウ
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奥
泉
光

『
思
ひ
出
す
事
な
ど
』
を
い
ま
さ
ら
推
薦
す
る
こ
と
な
ど
、
全
く
必
要
な

い
こ
と
だ
と
は
思
う
の
だ
け
れ
ど
、
い
ち
お
う
念
の
た
め
に
す
れ
ば
、
こ

れ
は
作
家
と
し
て
出
発
し
て
以
来
、
い
や
、
そ
の
ず
っ
と
以
前
か
ら
日
本

語
の
散
文
を
考
え
抜
い
て
き
た
夏
目
漱
石
が
書
い
た
、
最
も
充
実
し
た
散

文
作
品
と
い
っ
て
よ
い
だ
ろ
う
。
内
容
は
い
う
ま
で
も
な
く
、
明
治
四
三

年
夏
、
修
善
寺
で
血
を
吐
き
死
に
か
か
っ
た
経
験
を
記
し
た
も
の
だ
が
、

お
よ
そ
近
代
日
本
語
で
書
か
れ
た
エ
ッ
セ
ー
中
、
頂
点
を
な
す
作
品
と
い

っ
て
過
言
で
は
な
い
。
も
っ
と
も
、『
猫
』
で
デ
ビ
ュ
ー
し
た
漱
石
が
、
精

進
の
果
て
、
つ
い
に
こ
こ
へ
至
っ
た
と
い
う
の
で
は
な
い
。
漱
石
は
最
初

か
ら
完
成
さ
れ
た
作
家
と
し
て
出
発
し
た
の
で
あ
り
、
幾
つ
も
の
ス
タ
イ

ル
を
踏
破
し
た
作
家
の
、
一
つ
の
頂
上
で
あ
る
に
す
ぎ
な
い
。
と
は
い
え
、

『
思
ひ
出
す
事
な
ど
』
が
、
自
然
主
義
文
学
成
立
普
及
の
後
、
そ
の
成
果
を

存
分
に
い
か
し
つ
つ
書
か
れ
た
点
は
注
目
し
て
よ
い
だ
ろ
う
。
漱
石
は
『
道

草
』
等
で
自
然
主
義
の
ス
タ
イ
ル
を
本
格
採
用
し
た
が
、
自
然
主
義
の
技

法
に
一
番
深
く
内
在
し
た
の
が
本
作
品
で
あ
り
、
そ
の
結
果
、
自
然
主
義

へ
の
批
評
を
も
鋭
く
は
ら
む
こ
と
に
な
っ
た
一
篇
は
、
日
本
語
の
散
文
の

未
来
を
照
射
す
る
だ
け
の
力
が
あ
る
と
感
じ
ら
れ
る
。

夏
目
漱
石§

N
atsum

e Soseki

一
八
六
七
│
一
九
一
六
。
小
説
家
。
本
名
は
夏
目
金
之
助
。

東
大
で
教
鞭
を
と
り
つ
つ
発
表
し
た
小
説
「
吾
輩
は
猫
で
あ

る
」
が
評
判
を
呼
び
、
続
け
ざ
ま
に
「
坊
ち
ゃ
ん
」「
草
枕
」

な
ど
を
執
筆
。
朝
日
新
聞
社
に
所
属
し
て
職
業
作
家
と
な
っ

て
以
降
は
、「
そ
れ
か
ら
」「
こ
こ
ろ
」
な
ど
の
作
品
を
発
表

す
る
も
、
断
続
的
に
胃
潰
瘍
や
痔
瘻
な
ど
の
病
に
悩
ま
さ
れ

た
。「
思
ひ
出
す
事
な
ど
」
は
、
修
善
寺
の
大
患
と
呼
ば
れ

る
大
病
の
さ
な
か
に
執
筆
さ
れ
た
作
品
。

奥
泉
光§

O
kuizum

i H
ikaru

56
年
生
。『
石
の
来
歴
』（
芥
川
賞
）
は
じ
め
小
説
の
方
法
論

を
模
索
し
た
前
衛
的
作
品
と
、『「
吾
輩
は
猫
で
あ
る
」
殺
人

事
件
』
な
ど
の
エ
ン
タ
ー
テ
イ
ン
メ
ン
ト
性
の
高
い
長
篇
を

並
行
し
て
創
作
。
ほ
か
に
、
吉
野
弘
志
・
小
山
彰
太
ら
と

ジ
ャ
ズ
・
セ
ッ
シ
ョ
ン
を
行
う
フ
ル
ー
ト
奏
者
、
い
と
う
せ

い
こ
う
と
の
掛
け
合
い
が
光
る
文
芸
漫
談
師
、「
文
学
が
み

る
み
る
わ
か
る
」
熱
血
大
学
教
師
と
し
て
の
顔
も
持
つ
。

引
用
原
典
＝
「
思
ひ
出
す
事
な
ど
」
大
正
四
年
・
春
陽
堂
刊
。

ル
ビ
を
一
部
追
加
し
て
あ
り
ま
す
。



06

この連載の第一回の原稿を書いた時、私は連載全体の題名を決めていなか

った。大学から車に乗ってこれから帰ろうという時に早稲文の編集室から電

話があり、題名を考えてくれと言うので、家に帰るまで運転しながら考えた

が、いい案が浮かばないので困っていたら、ふと今運転している車が「ハイ

ブリッド車」であることに思い至り、それで即席につけたのが「ハイブリッド・

クリティック」である。

  私は二年前にやっと普通運転免許（AT限定）を取った。そして取った以上

は運転しようと思い、インターネットの中古車販売のカタログをひとわたり

見て、トヨタのプリウスを買った。プリウスといっても現行のそれ（20 型）

ではなくて、最初の型（10 型）であり、エンジンを起動すると画面に

「WELCOME TO PRIUS」と文字が浮ぶ、八年くらい前のものである。この

初期型プリウスは初めての「ハイブリッド車」ということで、後の型のもの

よりも燃費は良くなく、パワーも出ないらしいが（新しいプリウスには乗っ

たことがない）、私は小回りが利くのとオーディオの音が良いのとで気に入

っている。

「ハイブリッド車」とは、基本的にガソリン・エンジンで走りながら、その

時に出る余剰エネルギーを外に逃がさないで充電し、電気モーターを回して

再利用するという仕組みの車である。つまりガソリンと電気の二つの駆動力

を使うということで「ハイブリッド」＝「混合」というわけである。長い急

な峠道などを走ると、充電が切れて、ハイブリッドシステムが停止し（今の

プリウスはこういうことはないらしい）、ガソリン・エンジンだけで走るよ

うになるが、そんな時はいかにも片肺走行という感じで頼りない音を立てな

がらあえぎあえぎ登るので、この車が電気モーターのアシストがあって初め

て一人前の車であるということを実感する。

大澤真幸は自動車の本性を「加速性」と「内閉性」ということに見ている

（「加速資本主義論」、『「不気味なもの」の政治学』所収）。自動車の本来の機

能は目的地に早く到着することであり、そのために加速をするのだが、この

加速はそれ自体が享楽の対象となる。車に乗る者は常に前方の空間を自分の

ための空間として感覚するが、車を加速させればさせるほど、この未来の支

配領域は拡大し、そして一度獲得したこの支配領域を減らさないためにさら

なる加速への衝動に駆り立てられる。そしてこの加速のために、運転者は狭

い内閉的な車内にいながら閉塞感を感じずに、世界を獲得しているような感

覚を味わうことになる。大澤はこの自動車運転者の欲望の構造を、ディズニ

ーランドの体験、引いては外部を常に内部化することによって自身を駆動す

る資本制の構造と重ね合わせ、この加速が行き着いて外部が完全に消去され

た時に到達するのは「死」であると分析している。

私がプリウスに乗って経験したことも、確かにこの大澤の洞察にあてはま

ることが多い。加速は快感であり、そしてそれは「死」の危険の感覚によっ

て昂揚する。しかしプリウスには同時に別の快楽の仕掛けが施されている。

それは「燃費」である。私のプリウスは最新のものよりは悪いにしろ、一般

の同程度のセダンタイプの車よりは本来捨てられたはずのエネルギーを「回

生」して充電して再利用している分「燃費」がいいはずである。そしてこの

エネルギーを「回生」させる効率は、運転技術によって異なって来る。むや

みに加減速せず、電気モーターを効率的に使うことで「燃費」は良くなる。

かくてマニアのプリウス乗りは、一回の給油で何キロ走れるかを追求するこ

とに血道をあげるらしい。当然その運転は加速の否定、「死」の否定となる。

トヨタがドライバーの心理をどこまで計算していたかは知らないが、「エコ

カー」とされるプリウスは、単にガソリンを食わず排気ガスがクリーンだか

ら「エコ」なのではなく、ドライバーの「エゴ」に新たな欲望の回路を穿って、

強制ではなく自発的に一種の「養生術」を習得させるところにその本質があ

るように見える。これはある意味反資本制的であり、それ故に後のモデルチ

ェンジではより普通の車に近づくように変更されたと聞くが、初期型プリウ

スには、意図せずに制度の枠組からこぼれ落ち

た実験性があって、そこが私には好ましい。も

っとも自分では燃費運転はあまり心がけずに乱

暴に走っているが（何しろ高速の燃費が一番良

い。ちなみにこの間計算してみたら 14km/ℓだ

った）。

ハイブリッド・クリティック
大 杉 重 男 Osugi Shigeo

エ コ と エ ゴ の ハ イ ブ リ ッ ド

大杉重男§Osugi Shigeo

65 年生。主要著書 『小説家の起源──徳田秋声論』
『アンチ漱石──固有名批判』。
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「
や
ま
と
う
た
は
、人
の
心
を
種
と
し
て
、よ
ろ
づ
の
言
の
葉
と
ぞ
な
れ
り
け
る
」
│
│
『
古

今
集
』
序
文
の
こ
の
有
名
な
一
行
を
知
ら
な
い
人
で
も
、
ま
あ
そ
ん
な
も
の
だ
ろ
う
と
即

座
に
頷
く
だ
ろ
う
し
、
和
歌
に
限
ら
ず
、
言
葉
の
「
種
」
が
「
心
」
だ
と
い
う
こ
と
は
、
さ

ら
に
古
今
東
西
の
別
を
問
う
に
も
お
よ
ば
な
い
。
こ
れ
ほ
ど
自
明
な
因
果
関
係
・
前
後
関

係
は
な
い
と
、
遙
か
昔
か
ら
人
び
と
は
ず
っ
と
そ
う
感
じ
考
え
て
き
た
わ
け
だ
が
、
し
か
し
、

言
葉
の
方
が
逆
に
「
心
」
の
「
種
」
だ
と
し
た
ら
!?

こ
の
逆
転
性
に
か
ん
し
て
、
精
神
疾
患
な
る
具
体
的
対
象
の
も
と
、
き
わ
め
て
雄
弁
か

つ
挑
発
的
な
照
明
を
当
て
つ
づ
け
た
点
に
、精
神
分
析
の
「
発
明
者
」
フ
ロ
イ
ト
（
一
八
五
六

│
一
九
三
九
）
の
、
そ
の
最
も
ス
リ
リ
ン
グ
な
視
線
が
存
す
る
と
い
う
の
が
、
少
な
く
と
も

わ
た
し
の
人
生
に
出
ま
く
っ
て

0

0

0

0

0

い
る
肝
要
事
に
な
る
の
だ
が
、
こ
れ
は
、
言
語
表
現
に
ま

つ
わ
る
齟
齬
の
感
覚
に
立
ち
止
ま
っ
て
み
る
と
、
広
く
誰
に
も
思
い
当
た
る
こ
と
や
も
し

れ
な
い
。
曰
く
言
い
難
い
も
の
。
何
か
複
雑
な
思
い
を
言
葉
に
す
る
た
び
に
そ
こ
か
ら
漏

れ
落
ち
る
も
の
。
だ
が
、
自
分
の
内
部
に
何
か
「
語
り
え
ぬ
も
の
」
が
あ
る
と
い
う
感
触

を
抱
く
の
は
、
わ
た
し
た
ち
が
ま
さ
に
「
語
る
」
か
ら
で
は
な
い
か
、
と
い
う
の
が
フ
ロ

イ
ト
の
│
│
正
確
に
い
え
ば
、
後
年
の
ジ
ャ
ッ
ク
・
ラ
カ
ン
に
よ
っ
て
思
い
切
り
拡
大
強
調

か
つ
精
密
化
さ
れ
、
現
代
思
想
を
刺
激
す
る
│
│
慧
眼
に
ほ
か
な
ら
な
い
。

《
抽
象
的
思
考
言
語
が
で
き
あ
が
っ
て
は
じ
め
て
、
言
語
表
象
の
感
覚
的
残
滓
は
内
的
事

象
と
結
び
つ
く
よ
う
に
な
り
、
か
く
し
て
内
的
事
象
そ
の
も
の
が
し
だ
い
に
知
覚
さ
れ
う

る
よ
う
に
な
っ
た
》 　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
　
（
西
田
越
郎
訳「
ト
ー
テ
ム
と
タ
ブ
ー
」）

原
始
人
の
タ
ブ
ー
に
ま
つ
わ
る
出
典
の
論
旨
は
割
愛
す
る
と
し
て
、
言
語
と
心
と
の
「
発

生
的
」
関
係
へ
の
こ
の
寸
言
を
敷
衍
す
れ
ば
、
物
の
名
な
ど
の
具
体
的
指
示
言
語
を
獲
得

し
た
程
度
の
原
始
人
や
、現
代
人
で
も
こ
れ
と
同
程
度
の
人
間
に
は
、い
ま
だ
「
心
」
＝
「
内

的
事
象
」
と
呼
び
う
る
も
の
は
存
在
し
な
い
と
い
う
話
に
な
る
。「
愛
」
だ
の
「
癒
し
」
だ

の
「
透
明
な
悲
し
み
」
だ
の
、
あ
れ
こ
れ
ス
カ
し
た
言
葉
を
覚
え
ぬ
ま
で
は
、「
心
」
も
、

従
っ
て
む
ろ
ん
、
そ
こ
に
作
用
す
る
「
無
意
識
」
も
あ
り
え
な
い
。
少
な
く
と
も
、
そ
の

傷
や
変
調
が
治
療
の
対
象
と
な
る
よ
う
な
内
面
性
は
成
立
し
な
い
。
な
に
し
ろ
そ
れ
は
、
抽

象
化
や
観
念
化
に
伴
う
「
言
語
表
象
の
感
覚
的
残
滓
」
の
い
わ
ば
受
け
入
れ
場
所
と
し
て
、

フ
ロ
イ
ト
は
こ
こ
が
出
る

陽

気

で

利

発

な

初

心

者

の

た

め

の

現

代

思

想

入

門

❹

渡

部

直

己
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花咲政之輔と共同で『ネオリベ化する公共圏』などというタイトルの本

を出してしまった者が言うのも何だが、現代社会を「ネオリベラリズム」

と規定すれば批判できた気になるという風潮には、かねがね、いさかかウ

ンザリするところがあった。確かに、80 年代のレーガノミクスやサッチ

ャリズム以来、あるいは、中曽根民活から小泉構造改革にいたる政治・経

済政策が、市場原理主義＝ネオリベラリズムと呼ばれてしかるべき色彩が

色濃いことは否定しないし、またそれが、いわゆる「格差社会」を生み出

していることも事実だろう。しかし奇妙なことに、ネオリベを批判する民

主党から市民主義左派にいたる者の、それに対置するのが「リベラリズム」

でしかないのは奇妙なことではないだろうか。いったい、ネオリベラリズ

ムとリベラリズムというのは同根ではないのか。

ここでは、ネオリベの祖と見なされている『諸国民の富』のアダム・ス

ミスが『道徳感情論』の著者でもあるといった、よく知られた事態には立

ち入らないし、ましてや、ミーゼスやハイエクの市場原理主義が誕生した、

第一次大戦後のヨーロッパのコンテクストについて言及する余裕はない

（後者については、『ネオリベ化する公共圏』を出すきっかけとなった事件

の一当事者である森元孝早大教授の大著『アルフレート・シュッツのウィ

ーン』が浩瀚な研究としてあり、参照されたい）。

ところで、移民労働者 2世 3世による昨年の「大暴動」に続き、今春は、

学生・労組による反 CPE のデモとストライキが、フランスを席巻した。

周知のように、CPE は 26 歳以下の若年層全体を対象に、「2年間の試用

期間中は理由なしに解雇できる」とするところの、ネオリベ的な法案であ

る。そして、この抗議行動によって、フランス政府は CPE の撤回を余儀

なくされた。日本の「リベラルな」ジャーナリズムの報道は、反ネオリベ

闘争の勝利を賞賛するという論調だったといってよい（日本に較べてフラ

ンスの学生や労働者はアクティヴだ、という次第）。大方の「左派」も積

極的な支持を表明した。それは、昨年の「暴動」へのシンパシーと同様の

ものであった。だが果たして、そう簡単にこの度の「勝利」をことほいで

よいものだろうか。両者の構造的な関連を論じたものがほとんど見られな

かったことを、むしろ疑問とすべきである。事実、CPE を撤回したフラ

ンス政府が用意している新法案は、解雇の対象から学生を外し、大学や高

校を卒業していない就職資格者のない若年層に限るというものであるよう

だ。つまり、昨年の「暴動」の主体であったアンダークラスの移民労働者

2世 3世のさらなる切捨てによって、ミドルクラスの者の地位をとりあえ

ず確保してやったわけだ。

反 CPE 闘争の現場で移民労働者の問題が論議されなかったということ

はないだろう。しかし、それがアンダークラスを切り捨てることで収束し

たということは、その「リベラルな」闘争がネオリベ的な政策に反対して

いるように見えて、その漸進的な実現に加担してし

まっているという側面が色濃く存在していることも

事実ではないだろうか。アメリカ型の市場原理主義

に、フランス型の福祉主義を対置することが、何の

解決にもならない理由である。リベラリズムとネオ

リベの、このような円環を切断することこそが、「革

命」の急務なのだ。

たのしい
革命 ④絓 秀 実 Suga Hidemi

絓秀実§Suga Hidemi
49 年生。批評家として革命の思想に精根を傾けつつ、
「そんなもの来ませんよ」と笑い飛ばしもする男。最新
刊『ネオリベ化する公共圏』に関するWEBサイトは、
http://www.akashi.co.jp/osirase/neoliberal02.htm

『
ネ
オ
リ
ベ
化
す
る
公
共
圏
』
明
石
書
店

そ
の
つ
ど
事
後
的
に

0

0

0

0

作
り
出
さ
れ
る
と
い
う
の
だ
か
ら
。

物
理
療
法
・
催
眠
療
法
か
ら
対
話
治
療
へ
の
一
大
転
換
も
当
然
こ
れ
に
連
動
す
る
。
す

な
わ
ち
、
分
析
医
と
の
「
対
話
」
の
な
か
に
浮
か
び
上
が
る
言
葉
の
さ
ま
ざ
ま
な
表
情
（
澱

み
、
偏
り
、
歪
み
、
す
り
替
え
、
錯
綜
、
固
執
、
抵
抗
、
拒
絶
、
等
々
）
か
ら
、
病
の
「
原

因
」
を
探
り
だ
す
こ
と
。
と
い
う
か
む
し
ろ
、
謎
め
い
た
棘
の
ご
と
き
そ
の
「
原
因
」
を

も
つ
患
者
の
「
心
」
そ
の
も
の
を
逆
に
、
治
療
現
場
の
〈
い
ま
・
こ
こ
〉
に
作
り
出
す
こ
と
。

こ
の
創
作
性
は
、「
原
因
」
な
る
も
の
の
実
証
性
（
た
と
え
ば
、
そ
の
ノ
イ
ロ
ー
ゼ
患
者
が

子
供
の
こ
ろ
両
親
の
性
交
場
面
を
実
際
に
目
に
し
た
か
否
か
）
を
二
の
次
と
な
す
ま
で
ラ

デ
ィ
カ
ル
な
転
倒
を
孕
み
、
創
作
だ
ろ
う
と
な
か
ろ
う
と
、
と
も
か
く
、
そ
こ
で
探
り
当

て
ら
れ
た
も
の
を
、
自
分
を
苦
し
め
つ
づ
け
て
き
た
「
原
因
」
と
し
て
、
患
者
じ
し
ん
が

明
白
に
承
認
す
れ
ば
一
丁
上
り
と
い
う
仕
儀
に
な
る
。
こ
の
道
筋
に
は
、
も
ち
ろ
ん
ヤ
バ

イ
も
の
が
あ
る
。
過
タ
ル
ハ
猶
及
バ
ザ
ル
ガ
如
シ
！　

い
か
に
治
療
の
た
め
と
は
い
え
、
こ

こ
ま
で
来
る
と
シ
ョ
ウ
ミ
治
療
じ
た
い
が
ま
る
ご
と
病
気
や
ん
け
、
と
い
う
批
判
が
生
ず

る
わ
け
だ
が
（
ド
ゥ
ル
ー
ズ
／
ガ
タ
リ
『
ア
ン
チ
・
オ
イ
デ
ィ
プ
ス
』
等
）、
こ
の
点
に
つ

い
て
は
措
く
。
こ
こ
で
は
、
内
と
外
に
ま
つ
わ
る
逆
転
的
視
界
の
脅
威
＝
驚
異
的
な
執
拗
さ
、

強
靱
な
読
解
力
を
最
大
限
に
強
調
し
て
お
く
べ
き
で
、『
夢
判
断
』（
一
九
〇
〇
年
）
な
ど
、

そ
の
好
個
の
書
物
と
な
る
だ
ろ
う
。

あ
ま
た
の
事
例
を
掲
げ
て
は
そ
の
つ
ど
、
内
な
る
夢
の
内
容
以
上
に
、
そ
れ
を
外
化
す

る
者
の
語
彙
や
語
り
方
を
こ
そ
注
意
深
く
追
跡
し
な
が
ら
「
謎
」
の
解
明
に
い
た
る
一
著
は
、

い
わ
ば
、
世
界
最
高
の
推
理
小
説
集
と
も
称
す
べ
き
趣
を
た
た
え
て
お
り
、
言
葉
の
（
し

ば
し
ば
、
多
言
語
的
な
）
微
に
入
り
細
を
う
が
っ
て
や
ま
ぬ
そ
の
探
索
ぶ
り
は
同
時
に
、
き

わ
め
て
良
質
の
「
テ
ク
ス
ト
分
析
」
の
観
を
も
呈
し
て
い
る
。
こ
こ
に
も
ま
た
、
探
索
過

程
の
大
胆
か
つ
繊
細
な
鮮
や
か
さ
に
比
し
て
、
犯
人
が
い
つ
も
家
族
の
誰
か
で
、
凶
器
は

必
ず
ペ
ニ
ス
と
い
う
難
点
が
あ
り
は
す
る
。
が
、〝
ネ
ク
タ
イ
は
ペ
ニ
ス
〞
と
い
っ
た
俗
流

跡
を
絶
た
ず
、「
イ
メ
ー
ジ
」
や
ら
「
実
感
」
や
ら
に
頼
っ
て
「
心
」
を
語
る
甘
っ
た
れ
や
、

言
葉
に
た
い
す
る
鈍
感
さ
を
「
誠
実
さ
」
と
取
り
違
え
て
い
る
者
た
ち
の
さ
ら
に
う
ぢ
ゃ

め
く
昨
今
、
有
為
の
初
心
者
に
は
一
度
は
手
に
と
っ
て
も
ら
い
た
い
。
│
│
な
お
、
右
掲
引

用
文
を
含
ん
で
、
日
本
「
近
代
文
学
」
に
よ
る
「
内
面
」
の
制
作
過
程
を
解
き
明
か
し
た

名
著
に
柄
谷
行
人
『
日
本
近
代
文
学
の
起
源
』
が
あ
る
の
で
併
読
を
勧
め
て
お
き
た
い
。　

渡
部
直
己§

W
atanabe N

aom
i

52
年
生
。
小
説
や
現
代
思
想
は
も
ち
ろ

ん
、『
が
き
デ
カ
』
か
ら
サ
ッ
カ
ー
ま
で

を
鋭
く
斬
る
批
評
家
。
増
補
版
『
不
敬

文
学
論
序
説
』（
ち
く
ま
学
芸
文
庫
）
が

好
評
発
売
中
。

『夢判断』（上・下）  新潮文庫
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トグラファーの松蔭浩之氏とデザイナーの奥定泰之氏も、コラボ

レーションに慣れてきて、「今回のモチーフは『パルプ・フィクシ

ョン』！」とのこと。新企画の準備と予算のテストで今号は 20

頁に詰め込みましたが、次号（7月20日頃配布予定）はまた
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さ
て
明
治
の
御
代
も
い
や
栄
え
て
、

彼あ

の
時
分
は
面
白
か
つ
た
と
な
ど
、
学

校
時
代
の
事
を
語
り
合
ふ
事
の
出
来
る

紳
士
が
沢
山
、
出
来
ま
し
た
。

　

落
ち
合
ふ
毎
に
、
色
々
の
話は

な
し題

が
出

ま
す
。
何
度
と
な
く
繰
り
返
へ
さ
れ
ま

す
。繰
り
返
へ
し
て
も
〳
〵
て
も
飽あ

く

を

知
ぬ
の
は
亦
た
此
懐
旧
談
で
、
浮
世
の

波
に
も
ま
れ
て
、
眉
目
の
何
処
か
に
か

苦
闘
の
痕
を
残
す
方
々
も
、
『
彼
の
時

分
』
の
話
に
な
る
と
、
我
知
ら
ず
、
青

春
の
血
潮
が
今
一ひ

と

度た
び

、
其
の
頬
に
の
ぼ

り
、
眼
も
か
ゞ
や
き
、
声
ま
で
が
艶
を

も
ち
、
や
さ
し
や
、
涙
す
ら
催
ふ
さ
れ

ま
す
。

　

私
わ
た
く
しが

未
だ
十
九
の
時
で
し
た
、
城
北

大
学
と
言
へ
ば
今
で
は
天
下
を
三
分
し

て
其
一い

つ

を
有た

も

つ
と
で
も
い
ひ
さ
う
な
勢い

き

力ほ
ひ

で
、
校
舎
も
立
派
に
な
り
、
其
周
囲

の
田
も
畑
も
何い

つ時
し
か
町
に
ま
で
な
つ

て
了
ひ
ま
し
た
が
、
所
謂
る
『
あ
の
時

分
』
で
す
、
そ
れ
こ
そ
今
の
お
方
に
は
想

像
に
も
及
ば
ぬ
事
で
、じ
や
ん
〳
〵
と
就

業
の
鐘
が
鳴
る
、
そ
れ
が
田
や
林
や
、
畑

を
越
て
響
く
、
そ
れ
鐘
が
と
、
素
人
下
宿

を
上
草
履
の
ま
ゝ
飛
び
出
す
、
田た

ん

ぼ圃
の
小

路
で
肥こ

え料
を
担
い
だ
百
姓
に
道
を
譲
つ
て

貰
う
な
ど
と
い
ふ
有
様
で
し
た
。

　

或
日
、
樋
口
と
い
ふ
同
宿
の
青ひ

と年
が
、

何
処
か
ら
か
、
鸚
鵡
を
一
羽
、
美
し
い
籠

に
入
れ
た
ま
ゝ
持
て
帰
り
ま
し
た
。
こ
の

青
年
は
何
故
か
其
頃
、
学
校
を
休
ん
で
、

何
と
は
な
し
に
日
を
送
つ
て
居
ま
し
た
が
、

私
に
は
別
に
不
思
議
に
も
見
え
ま
せ
ん
で

し
た
。

　

午
後
三
時
頃
、

学
校
か
ら
帰
る
と
、

私
の
部
屋
に
三
人
、

友
達
が
集
ま
つ
て

居
ま
す
、
其
一
人

は
同
室
に
机
を
並

べ
て
居
る
木
村
と

い
ふ
無
口
な
九
州

の
青
年
、
他
の
二

人
は
同
じ
此こ

の

家い
へ

に
下
宿
し
て
居
る
青
年
で
、

政
治
科
及
び
法
律
科
に
居
る
血
気
の
連
中

で
し
た
。私
を
見
る
や
、政
治
科
の
鷹
見
が
、

　
『
窪
田
君
〳
〵
、
珍
談
が
あ
る
よ
』
と

声
を
低
く
『
昨
日
か
ら
出
て
居
な
い
樋

口
が
、
何
処
か
ら
か
鸚
鵡
を
持
て
来
た

が
、
君
ま
だ
見
ま
い
、
早
く
見
て
来
玉

へ
』
と
、
言
ひ
ま
す
か
ら
、
私
は
直
ぐ

樋
口
の
部
屋
に
ゆ
き
ま
し
た
。

　

裏
の
畑
に
向
い
た
六
畳
の
間
に
、
樋

口
と
此こ

の

家や

の
主あ

る

じ人
の
後
家
の
四
十
七
八

に
な
る
人
と
が
、
差
向
ひ
で
何
か
談は

な

し話

を
し
て
居
る
処
で
し
た
。
此
後
家
の
事

を
私
共
は
皆
な
お
ツ
母
さ
ん
と
称
ん
で

居
ま
し
た
。

　

お
ツ
母
さ
ん
は
頗す

こ
ぶ

る
む
づ
か
し
い
顔

を
し
て
樋
口
の
顔つ

ら

を
見
て
居
ま
す
、
樋

口
は
平い

つ

も時
の
癖
の
下
唇
を
嚙
で
は
又
た

舌
の
先
で
甞な

め

て
、
下
を
向
て
居
ま
す
。

そ
し
て
鸚
鵡
の
籠
が
本
箱
の
上
に
置
て

あ
り
ま
す
。

　
『
樋
口
さ
ん
〳
〵
』
と
突
然
、
鸚
鵡

が
間
の
ぬ
け
た
調
子
で
鳴
い
た
の
で
、

　
『
ヤ
、
此こ

い

つ奴
は
奇
体
だ
、
樋
口
君
、
何

処
か
ら
買
つ
て
来
た
の
だ
、
此
奴
は
面

白
い
』
と
私
は
未
だ
童こ

ど

も子
で
す
、
実
際

面
白
ろ
が
つ
て
籠
の
側
に
接よ

つ
て
眺
め

ま
し
た
。

　
『
う
ん
、
面
白
い
鳥
だ
ら
う
』
と
、
樋

口
は
淋
い
笑
を
洩
し
て
一
寸
振
り
向
き

ま
し
た
が
、
直
ぐ
又
、
下
を
向
て
了
ひ

ま
し
た
。

　

何
故
か
お
ツ
母
さ
ん
は
、
泣
面
で
す
、

そ
し
て
私
を
叱
る
や
う
に
『
窪
田
さ
ん
、

そ
ん
な
も
の
を
御
覧
に
な
る
な
ら
彼あ

つ

ち所

へ
持
て
去い

ら

つ
し
や
い
！
』

　
『
可
い
か
い
君
、』
と
、
私
は
持
主
の

樋
口
に
聞
き
ま
す
と
樋
口
は
黙
つ
て
頷

い
て
軽
く
嘆た
め

息い
き

を
し
ま
し
た
。（
つ
づ
く
）

【
明
治
三
九
年
六
月
号
よ
り
】　
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�����������������
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夏
目
漱
石
『
坊
っ
ち
ゃ
ん
』、
島
崎
藤
村
『
破
戒
』、
壺
井
栄
『
二
十
四
の
瞳
』、
石
坂
洋
次
郎
『
青

い
山
脈
』、
灰
谷
健
次
郎
『
兎
の
眼
』。
以
上
の
共
通
点
は
何
で
し
ょ
う
。
答
え
は
主
人
公
が
教
師
で

あ
る
こ
と
。
マ
ン
ガ
や
テ
レ
ビ
ド
ラ
マ
に
も
「
教
師
モ
ノ
」
は
多
い
け
れ
ど
も
、日
本
文
学
に
も
「
教

師
モ
ノ
」
と
い
う
ジ
ャ
ン
ル
が
存
在
す
る
の
で
あ
る
。

さ
て
、
そ
う
し
た
数
あ
る
「
教
師
モ
ノ
」
の
中
で
も
、
も
っ
と
も
異
彩
を
放
っ
て
い
な
い

0

0

0

の
が
田
山

花
袋
『
田
舎
教
師
』
だ
ろ
う
。

同
じ
花
袋
で
も
、『
蒲
団
』
の
主
人
公
・
竹
中
時
雄
は
、
最
後
の
最
後
に
女
の
弟
子
が
残
し
た
蒲
団

に
顔
を
埋
め
る
こ
と
で
文
学
史
に
足
跡
を
と
ど
め
た
が
、『
田
舎
教
師
』
の
主
人
公
・
林
清
三
は
そ
ん

な
お
も
し
ろ
い
こ
と
す
ら
し
な
い
。
あ
ま
り
に
輪
郭
が
ぼ
や
け
て
い
る
の
で
、
新
潮
文
庫
の
解
説
を
担

当
し
た
福
田
恆
存
は　
〈　
『
田
舎
教
師
』
の
主
人
公
は
林
清
三
で
あ
る
よ
り
は
、
私
に
は
そ
れ
ら
の
田

舎
町
の
風
物
や
生
活
で
あ
る
よ
う
に
お
も
わ
れ
ま
す
〉
と
書
い
て
い
る
ほ
ど
だ
。

そ
り
ゃ
ま
あ
花
袋
は
紀
行
文
作
家
と
し
て
の
名
声
の
ほ
う
が
高
か
っ
た
く
ら
い
だ
し
、
本
来
の
「
自

然
主
義
文
学
」
と
は
そ
う
い
う
も
の
か
も
し
れ
な
い
が
、
そ
れ
に
し
た
っ
て
「
田
舎
町
の
風
物
」
よ
り

影
が
薄
い
と
い
わ
れ
た
の
で
は
立
つ
瀬
が
な
い
。

た
だ
、
い
ま
読
む
と
、
清
三
は
、
ま
る
で
現
代
の
若
者
な
の
だ
。

舞
台
は
埼
玉
県
の
行
田
市
、
羽
生
市
、
そ
の
あ
た
り
。
清
三
は
家
が
貧
し
い
た
め
に
進
学
を
あ
き
ら

め
、
熊
谷
の
中
学
を
出
る
と
同
時
に
、
三
田
ケ
谷
村
（
現
在
の
羽
生
市
）
の
弥
勒
高
等
小
学
校
の
代
用

教
員
に
な
っ
た
。
し
か
し
、
彼
は
そ
の
境
遇
に
満
足
し
て
い
な
い
。

〈
若
い
あ
こ
が
れ
心
は
果
て
し
が
な
か
っ
た
。
瞬
間
毎
に
よ
く
変
っ
た
。
明
星
を
よ
む
と
渋
谷
の
詩
人

の
境
遇
を
思
い
、
文
芸
倶
楽
部
を
よ
む
と
長
い
小
説
を
巻
頭
に
載
せ
る
大
家
を
思
い
、
友
人
の
手
紙
を

見
る
と
、
然
る
べ
き
官
立
学
校
に
入
学
の
計
画
が
し
て
見
た
く
な
る
〉
と
い
っ
た
案
配
で
、
青
雲
の
志

は
あ
る
も
の
の
、カ
ネ
も
な
い
し
、自
分
で
も
何
を
や
っ
て
い
い
か
わ
か
ら
な
い
。「
や
っ
ぱ
文
学
か
な
あ
」

み
た
い
な
こ
と
を
考
え
て
、〈
一
つ
運
だ
め
し
を
遣
ろ
う
。
こ
の
暑
中
休
暇
に
全
力
を
挙
げ
て
見
よ
う
。

自
分
の
才
能
を
試
み
て
見
よ
う
〉
と
一
念
発
起
し
て
も
、〈
暑
中
休
暇
は
徒
ら
に
過
ぎ
た
。
自
己
の
才
能

に
対
す
る
試
み
も
見
事
に
失
敗
し
た
。
思
は
燃
え
て
も
筆
は
こ
れ
に
伴
わ
な
か
っ
た
。
五
日
の
後
に
は

10

旧
作
異
聞

斎
藤
美
奈
子§

Saito M
inako

56
年
生
。
文
芸
評
論
家
。
94
年
、『
妊
娠
小

説
』
で
評
論
活
動
を
は
じ
め
る
。
他
の
著

書
に
『
文
章
読
本
さ
ん
江
』『
文
壇
ア
イ
ド

ル
論
』『
文
学
的
商
品
学
』
な
ど
。 ❹

クレオン　さあ、きっぱりと申し立てろ。お前も、この葬式の企みに荷担し

たと白状するか、それとも誓って与
あずか

り知らぬとでもいうのか。

イスメーネー　はい、私もその仕事をいたしました、お姉さまがお認めならば、

いっしょの仲間で、またお咎めも頒
わ

けあいます。

アンティゴネー　まあ、そんなこと正義があなたに許さないわ、あなたは嫌
いや

っ

て言ったのだし、私も仲間にしなかったから。

イスメーネー　でも、私、こうしたあなたの不幸にあたって、受難のおりの、

道連れになるのを、けして、恥じませんわ。

アンティゴネー　誰の仕事か、冥
よ み

府の神やあの世の人が、ちゃんと知っておい

でだわ、口先だけの仲好しなんて、ちっとも有り難くない、私。

（ソポクレース『アンティゴネー』訳・呉茂一）

workでも jobでも businessでもなく、travailという拷問にも似た

産みの苦しみ、陣痛。それゆえ労作とも翻訳されるこの言葉は、日本では

「とらばーゆ」という求人雑誌のせいで転職や働き口のイメージが強くな

ってしまったけれど語源的には女の子の " 仕事 " を意味するのではないか

とわたしは考えています。たとえば食事をすること、それも女の子の "仕

事 " です。言い換えれば、ひとは食事をするとき大きな口をあけて結び目

をほどき胃や腸を風呂敷包みのようにひらかなければならないから否が応

にも女の子にならなければならないのです。傷口から（外へ）血を流すこ

とも、口腔から（内へ）ワインを摂取することも皮膚の彼方へ transport

［輸送］していることに変わりないでしょ？　そのときわたしたちの魂は

血となりワインとなる。だから食事は楽しい。排泄することも同じです。

transport［恍惚と］させられるあまり失禁したり失神したりするのは女

の子ならではの " 仕事 "。そう書くと思い出すのは武田泰淳の『目まいの

する散歩』のなかで描かれている（『富士日記』の作者として知られる）

武田百合子という名の鬼姫です。といっても、彼女は「大学教授の自宅」

で酔っぱらって「無意識のまま、吐きつづけ、それから座ぶとんの上に、

おしっこをした」だけのことなのですが。人目もはばからずに？　女の子

なのにはしたない？　いいえ、大股びらきは女の子の専売特許です。人目

を気にして自分の恥部を隠したり他人の恥部に隠れたりするのは "男であ

る " 男たちの business、女の子のなりそこないのイスメーネーのように

誰々が「お認めならば」とか「けして、恥じません」とか条件ばかり並べ

て結局はなにもしないのです。比類なき女の子、女の子のなかの女の子で

あるアンティゴネーは、国の法律に触れようが触れまいが、仲間がいよう

がいまいが、ただ祈りにだけゆるされる沈黙のなかで " わたしの " 神とと

もに " わたしの " 仕事をするのです。私は私のシゴトを続けなければなら

ない。早世した小説家・李良枝の言葉を思い出しま

す（『ナビ・タリョン』）。限りあるものを、限りある

ものとして、限りなく愛する神にならうこと。シモ

ーヌ・ヴェイユの言葉を思い出します（『重力と恩

寵』）。まだまだたくさんの女の子たちの言葉があり

ます。無条件に、そして無際限に愛した彼女たちの

"仕事 " が。

女 の 子 の 文
フ ァ ッ シ ョ ン

学　④
横 田 創

横田創§ Yokota Hajime

70 年生。作家。“新しい生の
様式”としての「女の子」の布
教につとめる。“男性ファッ
ション”など存在しない、が持
論。もちろん文学も。主著『裸
のカフェ』。

『アンティゴネー』岩波文庫
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か
れ
は
断
念
し
て
筆
を
捨
て
た
〉
り
す
る
始
末
。
根
気
が
続
か
な
い
の
で
あ
る
。

甚
だ
し
き
は
、
い
っ
た
い
何
を
思
っ
た
か
、
学
校
の
オ
ル
ガ
ン
を
い
じ
っ
て
い
る
う
ち
に
音
楽
に
目

覚
め
、
身
の
程
知
ら
ず
に
も
、
上
野
の
音
楽
学
校
を
受
験
し
て
し
ま
っ
た
り
す
る
こ
と
だ
ろ
う
。
無
理

だ
っ
ち
ゅ
う
の
。
小
学
校
教
師
と
は
い
え
、
い
ま
の
感
覚
で
い
う
と
、
彼
は
モ
ラ
ト
リ
ア
ム
型
の
フ
リ

ー
タ
ー
で
あ
る
。
後
に
引
っ
越
す
と
は
い
え
行
田
の
実
家
か
ら
学
校
ま
で
歩
い
て
通
う
パ
ラ
サ
イ
ト
シ

ン
グ
ル
だ
し
、〈
何
か
一
つ
大
き
な
こ
と
で
も
為し

た
い
も
ん
で
す
な
ア
〉
と
か
い
い
つ
つ
、
教
師
の
バ
イ

ト
を
し
な
が
ら
小
説
家
を
夢
見
た
り
、
ミ
ュ
ー
ジ
シ
ャ
ン
も
い
い
か
も
と
日
和
っ
た
り
…
…
。
気
に
な

る
女
性
が
い
た
り
も
す
る
が
、
恋
愛
関
係
に
ま
で
は
至
ら
ず
、
そ
う
こ
う
す
る
う
ち
に
貸
座
敷
（
遊
郭

の
こ
と
ね
）
に
通
い
は
じ
め
、
借
金
ま
で
こ
し
ら
え
る
の
だ
か
ら
、
世
間
知
ら
ず
の
若
者
が
風
俗
に
ハ

マ
っ
て
「
ど
う
す
る
ア
イ
フ
ル
」
に
し
て
や
ら
れ
る
、
そ
ん
な
図
が
浮
か
ん
で
く
る
。

『
田
舎
教
師
』
が
発
表
さ
れ
た
の
は
一
九
〇
九
（
明
治
四
二
）
年
。『
坊
っ
ち
ゃ
ん
』
と
『
破
戒
』
が

発
表
さ
れ
た
一
九
〇
六
（
明
治
三
九
）
年
の
少
し
後
で
あ
る
。
こ
の
三
作
は
日
露
戦
争
の
時
代
を
描
い

て
い
る
点
で
も
共
通
す
る
が
、
日
露
戦
争
と
『
田
舎
教
師
』
と
の
か
ら
み
で
重
要
な
の
は
、
日
露
戦
勝

の
祝
勝
会
で
日
本
中
で
お
祭
騒
ぎ
を
や
っ
て
い
る
そ
の
日
に
、
清
三
が
結
核
で
死
ぬ
こ
と
だ
ろ
う
。
こ

こ
が
『
田
舎
教
師
』
の
も
っ
と
も
ド
ラ
マ
チ
ッ
ク
な
場
面
と
さ
え
い
え
る
。

一
九
〇
五
年
九
月
の
祝
勝
会
の
日
と
い
え
ば
、
坊
っ
ち
ゃ
ん
と
山
嵐
が
、
四
国
松
山
で
師
範
学
校
の

生
徒
と
の
乱
闘
を
繰
り
広
げ
て
い
た
、
ま
さ
に
そ
の
日
で
あ
る
。
坊
っ
ち
ゃ
ん
は
こ
の
乱
闘
の
お
か
げ

で
学
校
を
や
め
、
田
舎
教
師
の
生
活
か
ら
抜
け
出
す
が
、
清
三
は
同
じ
日
に
二
一
歳
の
短
い
生
涯
を
閉

じ
る
。
文
学
史
上
に
お
け
る
両
作
品
の
待
遇
の
差
は
、
こ
こ
で
決
ま
っ
た
よ
う
な
も
の
。『
田
舎
教
師
』

は
実
在
の
人
物
（
小
林
秀
三
）
の
日
記
を
元
に
し
た
小
説
だ
か
ら
、
モ
デ
ル
に
な
っ
た
青
年
も
こ
の
日

に
生
涯
を
閉
じ
た
の
か
。
っ
た
く
、
な
ん
ち
ゅ
う
不
運
な
ヤ
ツ
な
ん
だ
。

そ
も
そ
も
清
三
は
、
病
床
で
も
〈
本
当
に
丈
夫
な
ら
、
戦
争
に
で
も
行
く
ん
だ
が
な
ア
！
〉
と
口
に

す
る
よ
う
な
、
普
通
に
愛
国
的
な
若
者
で
あ
る
。
百
年
後
の
い
ま
な
ら
さ
し
ず
め
、
ワ
ー
ル
ド
カ
ッ
プ

に
熱
狂
し
た
口
だ
ろ
う
し
、
自
民
党
に
投
票
し
た
だ
ろ
う
し
、
小
林
よ
し
の
り
の
フ
ァ
ン
だ
っ
た
り
も

し
た
と
思
う
ね
。
ブ
ロ
グ
も
や
っ
て
い
た
だ
ろ
う
な
。
あ
と
「
W
B
」
も
読
ん
で
い
た
可
能
性
が
あ
る
。

活
動
ら
し
い
こ
と
は
何
も
し
て
い
な
い
清
三
が
唯
一
か
か
わ
っ
た
活
動
は
、
友
人
た
ち
の
「
行
田
文
学
」

と
い
う
フ
リ
ー
ペ
ー
パ
ー
（
同
人
誌
）
に
参
加
し
た
こ
と
く
ら
い
で
、
し
か
し
こ
の
「
G
B
」（
と
略

し
て
し
ま
う
が
）
は
、
資
金
が
続
か
ず
四
号
で
廃
刊
す
る
の
で
あ
る
。
く
わ
ば
ら
く
わ
ば
ら
。

林
清
三
の
家
に
財
力
が
あ
り
、
東
京
の
帝
大
に
入
れ
た
ら
、
三
四
郎

に
な
っ
て
い
た
だ
ろ
う
。
せ
め
て
物
理
学
校
で
も
出
て
い
れ
ば
、
坊
っ

ち
ゃ
ん
に
は
な
れ
た
か
も
。『
田
舎
教
師
』
の
隠
れ
た
テ
ー
マ
は
、
し

た
が
っ
て
格
差
社
会
で
あ
る
。
身
に
つ
ま
さ
れ
ち
ゃ
っ
て
、
涙
な
し
に

は
読
め
ま
せ
ぬ
。

『田舎教師』新潮文庫

「あなたはどんなパフォーマンスをやっているんですか」と、近頃何人かに

訊かれた。実はこの2年あまり、ある長いものを、行っている。「中年学生」

である。

その日暮らしの生活に疲れて手に職をつけようと思ったためか、未知の世

界を覗いてみて「潜入取材」をしようと考えたためか、自分でも定かでな

いが、医療の専門学校に入学した。単に「心の病を持った友人が何人かいて、

遊んで元気づけるのがうまかった」という思い込みだけで、精神障害者のリ

ハビリテーションを仕事にしようと、中年のおっさんが学生になったのだ。

2年間、朝から夕方まで、週に 6日学校に通い、学問の単位はなんとか

すべて取得した。ところがその後の研修で（医者と違って、リハビリ界の研

修は、国家試験を受ける前にある）、精神病院に 2、3 週間行っただけで、

こちらの調子が悪くなり、簡単に挫折してしまった。

心身が乱調するとどうなるか、いい歳をして、初めて知った。いつか書く

機会があるかもしれないが、中島らも著『心が雨漏りする日には』（青春出

版社〔青春文庫〕、2005）に、近いものがある。自分を制御できなくなって、

妙な動きをしてしまう様が、その本には書かれているのだ。ただ、らもさん

の場合、「徘徊」するにしても東京と大阪の間を動いていたようなのに対し、

こちらは、京都、大阪、奈良の間を、学生としての「定期券」を使ってさ

まよっていただけだという違いはあるが。実家にパラサイトして学生をやっ

ている身分では、酒に溺れることもできない。留年して研修を受け直すか

中退するか、缶コーヒーで考えるだけだ。

さて、奈良をうろついていたときに、あるギャラリー（OUT of PLACE）で、

出産のシーンを撮った写真展にでくわした。会場の隅で赤ん坊に授乳して

いる女性がいて（昭和四十年代頃までは、「赤ちゃんにおっぱいをあげてい

る女性」は、電車の中などで、しばしば見られたようである。都市化（脳化）

の進行とともに消えた風景の一つだろう）、2年ほど前のその人が被写体な

のだった。それは、映画監督の河瀨直美さんで、話してみると、私と同じ

歳なのだった。こちらが、「中年学生」をやっている間にも赤ちゃんはすく

すくと育ち、河瀨さんの仕事も順調に進行していたようだった。

中年学生である私が「脳の中」をいかにさらすかを考えているのに対し、

この写真展の河瀨さんは、へその緒までもさらしている。これらの写真をま

とめた写真集は、一冊ごとに心をこめた豪華版にして、このギャラリーでし

か売らないという。

奈良に根付いた活動を続ける河瀨さんにたいし、中年学生の私は、定期

が切れれば行く先もない。「母性」を見せるあちらに対し、こちらは親がか

りの「ガキ」と化している。

現実に、フリーターでもニートでも失業者でもない、「中年学生」が、い

まの日本にはたくさんいる。気楽に生きてきた

人もいれば、真面目に働いていたがリストラや

倒産の憂き目をみた人もいて、手に職をつけよ

うとしたりしているのだが、思うほどには簡単

ではない。死とも、幻聴や妄想とも、極めて近

い所にいる人も多かろう。

それらの声（魂の叫び？）をすくいあげるの

も、文学の仕事ではないか。パフォーマーとし

ては「中年学生」だが、物書きとしての私は、

親でも子どもでもなく、「助産士」である。な

んとかやってみたいものだ。

生 と 死 の 幻 想

可 能 涼 介

可能涼介§ Kanou Ryousuke

69 年生。劇詩人・批評家。『はじま
りのことば』他。自称「21 世紀の
大小説」を、ネット上で連載中。

http://www.carol-kari.jp/

百々俊二写真展「花母」

❸
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う
、
あ
の
青
年
将
校
た
ち
を
後
ろ
か
ら
精
神
的
に
サ
ポ
ー
ト
し
た

人
で
す
ね
│
│
の
『
魚
歌
』
を
、
愛
読
し
て
ま
す
。
と
こ
ろ
が
戦
争

終
わ
っ
た
時
に
大
西
巨
人
は
そ
う
い
う
こ
と
言
わ
な
か
っ
た
。
そ
れ

は
言
い
ま
せ
ん
よ
ね
。
世
の
中
み
ん
な
左
の
方
へ
い
っ
て
、
民
主
主

義
イ
コ
ー
ル
戦
後
革
命
と
い
う
ふ
う
に
捉
え
て
た
わ
け
で
す
か
ら

ね
。
だ
け
ど
今
は
も
う
何
が
何
だ
か
わ
か
ら
ん
で
し
ょ
う
。
ソ
連
は

七
〇
年
で
潰
れ
ま
し
た
し
ね
。

〔「
国
文
学
解
釈
と
鑑
賞
」
別
冊
／
新
保
祐
司
編
『
北
村
透
谷
│
│
《
批
評
》
の

誕
生
』
所
収
「
シ
ン
ポ
ジ
ウ
ム
」〕　

敗
戦
後
の
一
九
四
五
年
十
月
に
復
員
帰
郷
し
た
私
は
、
同
年
十
二
月
か

ら
、
九
州
福
岡
市
で
、
商
業
綜
合
雑
誌
「
文
化
展
望
」
の
編
集
に
た
ず

さ
わ
っ
た
。

「
文
化
展
望
」
一
九
四
六
年
四
月
創
刊
号
は
、
太
宰
治
の
「
十
五
年
間
」

や
飯
塚
浩
二
の
「
ア
メ
リ
カ
文
明
の
批
判
」
や
阿
部
真
之
助
の
「
天
皇
制

へ
の
提
案
」
や
と
共
に
、
齋
藤
史
の
「
こ
ぼ
れ
水
」（
短
歌
「
視み

よ
高
く

冴
え
し
山
あ
り
艶つ
や

失
せ
し
昨き

日ぞ

の
ま
な
こ
を
ぬ
ぐ
ふ
べ
く
あ
り
」
ほ
か
九

首
）
を
掲
載
し
て
い
る
。
齋
藤
史
の
小
説
第
一
作
「
林
檎
の
村
」（
四
百

字
詰
め
原
稿
用
紙
約
八
十
枚
）
は
、
坂
口
安
吾
の
「
ぐ
う
た
ら
戦
記
」
と

い
っ
し
ょ
に
、「
文
化
展
望
」
第
七
号
（
一
九
四
七
年
一
月
発
行
）
に
掲

載
せ
ら
れ
た
。

私
の
執
筆
し
た
「
編
集
後
記
」
は
、「
創
作
欄
は
、
坂
口
安
吾
氏
の
ユ

ニ
ィ
ク
な
作
品
と
共
に
、
齋
藤
史
氏
の
『
林
檎
の
村
』。『
魚
歌
』、『
歴
年
』

の
歌
人
が
初
め
て
世
に
問
う
力
作
」
云
々
で
あ
る
。
恥
知
ら
ず
の
破
廉
恥

漢
桶
谷
秀
昭
の
「
む
さ
く
き
た
な
き
」
語
り
口
が
、
火
を
見
る
ご
と
く
明

明
白
白
で
は
な
い
か
。

〔
二
〇
〇
六
年
四
月
中
澣
〕

「
恥
を
知
る
者
は
、
強
い
。」
と
い
う
断
章
を
結
び
と
す
る
短
文
〔「
独
立

喪
失
の
屈
辱
」、「
文
化
展
望
」一
九
四
六
年
四
月
創
刊
号
、大
西
巨
人
文
選
１
、一
九
九
六

年
八
月
第
一
刷
〕
の
提
示
が
、
敗
戦
後
の
私
の
文
業
公
表
開
始
で
あ
っ
た
。

批
評
家
桶お
け

谷た
に

秀ひ
で

昭あ
き

を
、
か
つ
て
私
は
、
文
芸
上
・
思
想
上
反
対
の
立
場

に
立
つ
も
の
の
、
い
さ
さ
か
恥
を
知
る
存
在
、「
た
い
て
い
勇
を
た
っ
と

び
死
を
い
と
は
ず
、
恥
を
知
り
信
を
重
ん
じ
、
む
さ
く
き
た
な
く
さ
う
ら

ふ
事
を
男
子
の
せ
ざ
る
事
と
立
て
さ
う
ら
ふ
習な
ら

は
し
」
の
プ
ラ
ス
面
（
廉れ
ん

恥ち

）
に
幾
ら
か
所ゆ
か
り縁

の
あ
る
男
と
思
っ
て
い
た
。

し
か
し
、
や
が
て
私
は
、
そ
れ
が
ま
る
で
買
い
被か
ぶ

り
で
あ
る
こ
と
・
桶

谷
が
直た
だ

に
恥
知
ら
ず
（
破
廉
恥
）
に
過
ぎ
な
い
こ
と
を
思
い
知
っ
た
。
約

二
十
五
年
前
、
桶
谷
は
、
次
ぎ
の
よ
う
に
書
い
た
。

そ
の
時
〔
新
日
本
文
学
会
第
十
回
大
会
・
筆
者
註
〕
の
一
情
景

を
私
は
思
い
出
す
。
議
論
が
紛
糾
し
て
、
激
昻
し
た
大
西
巨
人
が

詰
め
寄
っ
た
と
き
の
蔵
原
惟
人
の
水
の
よ
う
な
冷
静
な
物
腰
は
、
異

様
な
ほ
ど
で
あ
っ
た
。　
　
　
　
　
　
〔『
中
野
重
治　

自
責
の
文
学
』〕

「
そ
の
時
の
一
情
景
」
は
、
桶
谷
の
「
む
さ
く
き
た
な
き
」
妄
想
の
所
産

に
ほ
か
な
ら
な
い
。
そ
し
て
今こ
ん

日に
ち

、
そ
の
妄
想
家
桶
谷
は
、
左
の
ご
と
く

「
む
さ
く
き
た
な
く
」
語
っ
た
。

そ
し
て
い
ま
、
大
西
巨
人
。
大
西
巨
人
は
九
州
の
方
の
新
聞
社

に
い
て
戦
後
左
翼
運
動
を
し
て
い
た
。
だ
か
ら
保
田
與
重
郎
な
ん
て

読
ま
な
か
っ
た
か
と
い
え
ば
、
そ
ん
な
こ
と
は
あ
り
ま
せ
ん
。
大
西

巨
人
は
齋さ
い

藤と
う

史ふ
み

と
い
う
歌
人
│
│
彼
女
は
二
・
二
六
事
件
の
時
、
首

謀
者
と
し
て
死
刑
に
な
っ
た
栗
原
安
秀
中
尉
と
非
常
に
親
し
か
っ

た
し
、
父
親
は
二
・
二
六
事
件
で
官
位
剝
奪
に
な
っ
た
齋
藤
瀏
と
い

恥
を
知
る
者
は
、
強
い

大
西
巨
人

O
n

is
h

i K
y

o
jin

`

19
年
生
。
太
平
洋
戦
争
で
の
徴
兵
経
験
を
も
と
に
描
い
た
長
篇
小
説

『
神
聖
喜
劇
』
は
現
代
日
本
文
学
の
金
字
塔
と
称
さ
れ
る
。
傘
寿
を
過

ぎ
て
も
み
ず
か
ら
Ｈ
Ｐ
を
持
っ
て
新
作
小
説
を
発
表
し
続
け
て
い
る
。

MOB Norio

70 年、奈良県生。
大阪芸術大学卒、同専攻科除籍。
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フ
リ
ーペーパー
な
ん
だ
か
ら
、

街へ出
て
ゲット
し
ろ
、

も
し
く
は
郵
送
で
送って
も
ら
え
、

俺
の
文
章
は
デ
ー
タ
じゃね
え
よ
。

（
※
編
集
部
注

：

モ
ブ
・
ノ
リ
オ
氏
のe-m

ail

よ
り
引
用
）

…
と
い
う
著
者
の
意
向
に
よ
り
、「
絶
対
兵
役
拒
否
宣
言
」は
紙
版
で
の
み
掲
載
し
て
お
り
ま
す
。
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教
え
て
い
る
大
学
や
大
学
院
の
シ
ラ
バ
ス
を
ぱ
ら
ぱ
ら
と
見
て
い
て
気
づ
い
た
の
だ
が

講
義
名
に
「
方
法
論
」
と
題
さ
れ
た
も
の
が
殆
ど
な
い
。
あ
る
い
は
ぼ
く
が
教
え
て
い
る

大
学
だ
け
か
も
し
れ
な
い
が
、
ぼ
く
が
学
生
の
頃
は
「
民
俗
学
方
法
論
」
と
か
「
史
学
方

法
論
」
と
い
っ
た
課
目
が
「
概
説
」
と
は
別
に
必
ず
あ
っ
た
気
が
し
た
か
ら
だ
。
こ
の
と

こ
ろ
ぼ
く
は
批
評
め
い
た
仕
事
は
「
憲
法
」
そ
の
周
辺
に
限
定
し
て
、
ま
ん
が
の
仕
事
も

半
分
ほ
ど
整
理
し
て
大
学
で
教
え
る
仕
事
（
と
い
っ
た
と
こ
ろ
で
非
常
勤
講
師
二
つ
と
専

任
一
つ
で
ま
ん
が
の
連
載
一
本
分
に
も
満
た
な
い
）
を
増
や
し
て
い
る
。
教
え
て
い
る
の

は
民
俗
学
や
物
語
論
及
び
ま
ん
が
史
と
い
っ
た
名
目
だ
が
、
ぼ
く
の
感
覚
と
し
て
は
ど
れ

も
「
方
法
論
」
と
呼
ぶ
の
が
一
番
、
し
っ
く
り
く
る
。
講
義
名
は
大
学
が
文
部
科
学
省
向

け
に
適
当
に
作
っ
た
も
の
だ
か
ら
知
っ
た
こ
っ
ち
ゃ
な
い
が
、
ぼ
く
の
関
心
は
そ
の
領
域

の
「
方
法
」
を
歴
史
的
に
検
証
し
て
、
現
在
の
「
方
法
」
の
起
源
を
考
え
る
こ
と
に
あ
る
。

例
え
ば
柳
田
國
男
の
民
俗
学
と
田
山
花
袋
の
文
学
が
い
か
に
し
て
「
自
然
主
義
」
と
い
う

方
法
を
共
有
し
離
反
し
た
か
が
ぼ
く
の
「
民
俗
学
」
の
授
業
だ
し
、「
物
語
論
」
は
プ
ロ

ッ
プ
の
フ
ォ
ル
マ
リ
ズ
ム
が
い
か
に
映
画
産
業
の
中
に
ス
ト
ー
リ
ー
テ
リ
ン
グ
の
方
法
論

と
し
て
回
収
さ
れ
て
い
っ
た
か
の
検
証
で
あ
る
。
ま
ん
が
史
は
、
ま
ん
が
の
非
リ
ア
リ
ズ

ム
的
作
画
法
・
映
像
的
手
法
・
内
面
表
現
の
三
つ
の
方
法
の
起
源
と
変
遷
を
追
う
も
の
だ
。

特
に
物
語
論
と
ま
ん
が
史
は
映
画
や
ま
ん
が
の
創
作
論
を
実
践
的
に
教
え
る
前
提
と
し
て

行
な
っ
て
い
て
、
自
分
達
の
「
方
法
」
の
歴
史
性
や
政
治
性
を
知
っ
た
上
で
初
め
て
そ
れ

は
使
っ
て
い
い
も
の
な
の
だ
、
と
ぼ
く
は
考
え
る
。
民
俗
学
も
含
め
て
ぼ
く
の
専
門
領
域

は
大
衆
動
員
の
技
術
と
し
て
極
め
て
使
い
勝
手
の
良
か
っ
た
過
去
を
か
つ
て
の
戦
時
下
に

持
つ
点
で
、
翼
賛
小
説
で
も
書
い
て
軍
部
の
顔
色
を
う
か
が
う
し
か
な
か
っ
た
文
学
と
は

「
方
法
」
が
持
っ
て
い
る
リ
ス
ク
の
大
き
さ
が
決
定
的
に
違
う
か
ら
だ
。
ぼ
く
に
は
耳
慣

れ
た
「
方
法
論
」
の
授
業
と
は
「
方
法
」
の
歴
史
性
や
政
治
性
を
説
い
て
、
そ
の
下
位
に

来
る
具
体
的
な
技
術
や
手
法
を
上
位
で
律
す
る
も
の
だ
っ
た
よ
う
に
思
う
。
ぼ
く
は
手
塚

治
虫
の
方
法
も
含
め
あ
ら
ゆ
る
お
た
く
表
現
の
領
域
で
そ
の
方
法
の
起
源
と
進
化
が
か
つ

て
の
「
戦
時
下
」
に
あ
っ
た
と
繰
り
返
し
語
っ
て
い
る
が
、
し
か
し
同
時
に
、
そ
の
よ
う

な
「
方
法
」
に
よ
っ
て
ぼ
く
た
ち
は
何
か
を
語
ら
な
く
て
は
な
ら
な
い
。
け
れ
ど
も
大
学

に
い
く
よ
う
に
な
っ
て
思
う
の
は
、
大
学
も
学
生
も
あ
ら
ゆ
る
意
味
で
す
ぐ
に
使
え
る
技

術
の
習
得
に
目
が
い
っ
て
い
る
こ
と
で
、
別
に
大
学
が
就
職
予
備
校
化
す
る
の
は
構
わ
な

い
が
、「
技
術
」
は
「
方
法
」
と
い
う
上
位
概
念
が
な
い
と
実
は
使
え
な
い
ん
だ
よ
な
、

翼
賛
下
の
批
評
4

大

塚

英

志

O
t

s
u

k
a

 E
iji

ロンドンに滞在した経験のある方は御存じのことと思うが、かの地

にはゴースト・ツアーといった呼び名で、半日ほどのバス旅行プラン

がいくつもある。その名の示すとおり有名な幽霊屋敷、怪事件殺人事

件ゆかりの場所を巡るのである。街には幽霊見聞の話が多く、またそ

れを求めて見たがる好事家も多い。日本と異なり、「出る」評判のア

パートが家賃を下げる要さえないとも聞くがこれは定かではない。だ

がともあれロンドンには怪奇を愛する人士がこれほど多いということ

だ。それはあるいは、その社会の「希望の共有」の乏しさにかかわる

のかも知れない。階級差別の強固さゆえ、パンクの発生したのもこの

地なのである。そして既に諸人の告げるとおり、日本もいくらかは、

その種の絶望的社会に向かっているように思える。

現状況が過去の蓄積によってほとんど変更不能、心底度し難いもの

と思い知ったとき、生きるだけで搾取され、かつまた自らは自分より

僅かに立場の悪い者たちを搾取する汚れた存在であることをもわかっ

た上で、ときに幽霊談や怪談のもたらす暗い情緒にもたれかかり、惨

憺たる生の時間をやり過ごそうとしても誰が責められるだろう。あち

らの、こちらの、立場のよい威張りたがりたちが命令し続ける営為を

個が阻止するには多大の苦難が伴い、結果は常に芳しくなく、立場の

逆転は稀である。とするなら、遮二無二他者に優越しようと前向きで

あるより、むしろぼんやりと憂鬱な無能者であることの方が、有能な

命令者たちの望む物事を遅らせ鈍らせる、いわば抵抗ともなる。だが

むろん当人たちに抵抗などという意識はない。そうした無能者の友が

怪奇小説であったり、お化けの漫画であったりすることは珍しくない。

メランコリーは怪奇趣味と親和性が高い。そこにはいずれ共同体的た

らざるをえない想像力を僅かな間だけ無駄な方向へ曲げておく喜びが

ある。

ならば同じ薄暗い場所から「魔物への親しみ」というテーマも始ま

るだろう。レイ・ブラッドベリの『塵よりよみがえり』という連作は

ゴースト・ストーリーの里イギリスの陰惨さをもう少々新大陸風なパ

ロディの形で受け継いだ童話のような世界と言える。ここで描かれる

エリオット一族は文字どおりの「お化け一家」で、実現はしなかった

もののチャールズ・アダムズとブラッドベリとで合作をなす案もあっ

たと言う。連作の発端となった一篇は短篇集『10月はたそがれの国』

に「集会」という題で入っていたものだ。かつて戸口の前に捨てられ

ていたため、エリオット家の一員として暮らすことになった人間の少

年ティモシーは、不死の魔物である他のメンバーと異なり、限られた

生しかなく、超能力も持たない。闇に棲む一族にあわせることの難し

い彼を、家族はそうした個性として見守っている。世界中から一族が

集まる「集会」の日、遠方からやってきた、背に翼のあるアイナー

（『10月はたそがれの国』の表記ではエナー）叔父は、自らの無能力を

悲しむ彼をなぐさめる。この叔父はまた人間の女性と結婚して子を養

い家庭生活を営む父でもある。

闇の物語を愛する意識には、色褪せた古い写

真のような記憶の彼方で死体や魔物とともにま

どろむ無時間への渇望がある。その型に嵌まっ

た「怪奇趣味」を滑稽と笑うことは容易いが、

さりとて彼らの棲まう闇を払拭するに足るほど

光度の高い希望などもはや誰も手にしてはいな

い、違うだろうか。

リテラリー・ゴシック［04］
高 原 英 理

高原英理§Takahara Eiri

59 年生。主に評論家。美と憧憬
の理論『少女領域』『無垢の力』
の後、『ゴシックハート』を著
してゴスの暗黒卿となる。合言
葉は「残酷・耽美・可憐」。

『塵よりよみがえり』河出文庫
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と
は
思
う
。

か
つ
て
の
翼
賛
下
、
ま
ん
が
の
方
法
を
「
進
化
」
さ
せ
て
し
ま
っ
た
の
は
軍
部
か
ら
の

「
ま
ん
が
も
科
学
的
た
れ
」
と
い
う
要
求
に
対
し
、
た
だ
科
学
的
啓
蒙
の
道
具
に
ま
ん
が

技
術
を
使
わ
ず
、
ま
ん
が
表
現
そ
の
も
の
の
「
科
学
化
」、
つ
ま
り
リ
ア
リ
ズ
ム
の
徹
底

し
た
導
入
と
い
う
方
法
論
上
の
変
革
を
行
な
っ
た
か
ら
だ
と
い
う
こ
と
は
各
所
で
記
し
た

が
、
そ
の
変
革
は
主
と
し
て
中
村
書
店
の
子
供
ま
ん
が
の
領
域
で
生
じ
た
こ
と
で
、
そ
れ

が
生
じ
な
か
っ
た
ま
ん
が
家
た
ち
も
少
な
か
ら
ず
い
る
。
そ
れ
が
プ
ロ
レ
タ
リ
ア
芸
術
運

動
の
一
領
域
と
し
て
あ
っ
た
風
刺
ま
ん
が
系
の
描
き
手
た
ち
で
あ
る
。
例
え
ば
昭
和
一
〇

年
に
中
野
重
治
、
小
熊
秀
雄
と
「
サ
ン
チ
ヨ
・
ク
ラ
ブ
」
を
結
成
し
た
こ
と
も
あ
る
加
藤

悦
郎
は
昭
和
一
七
年
『
新
理
念
漫
画
の
技
法
』
な
る
ま
ん
が
入
門
書
を
刊
行
し
て
い
る
が

同
書
を
読
ん
で
思
う
の
は
、
彼
ら
「
転
向
」
し
た
ま
ん
が
の
描
き
手
た
ち
に
技
術
の
変
化

が
何
故
起
き
な
か
っ
た
の
か
と
い
う
こ
と
だ
。
加
藤
は
「
漫
画
家
は
思
想
戦
に
お
け
る
一

戦
士
で
あ
る
」
と
い
さ
ま
し
い
。「
昭
和
の
初
期
以
後
に
お
け
る
わ
が
漫
画
界
は
、
全
く
、

お
の
れ
の
国
籍
を
忘
却
し
て
い
た
」
と
か
つ
て
の
プ
ロ
レ
タ
リ
ア
芸
術
を
標
榜
し
た
ま
ん

が
を
批
評
し
「
大
和
民
族
と
し
て
の
誇
り
と
伝
統
に
め
ざ
め
」
よ
と
説
く
あ
た
り
な
ど
は

今
の
「
ヲ
タ
・
ナ
シ
ョ
」
と
変
わ
り
な
く
微
笑
ま
し
い
。
し
か
し
加
藤
の
ま
ん
が
の
定
義

は
「
国
家
・
民
族
の
意
志
を
も
っ
て
、
世
界
の
あ
ら
ゆ
る
不
正
・
不
合
理
・
不
自
然
・
不

調
和
な
も
の
に
対
し
て
警
告
を
発
し
、
ま
た
こ
れ
を
積
極
的
に
攻
撃
す
る
」
こ
と
に
あ
り
、

「
民
衆
の
意
志
を
も
っ
て
」
が
「
国
家
・
民
族
の
意
志
を
も
っ
て
」
に
変
わ
っ
た
、
つ
ま

り
プ
ロ
パ
ガ
ン
ダ
の
中
身
が
変
わ
っ
た
だ
け
で
、
加
藤
は
「
戦
時
下
」
を
方
法

―
技
術

の
作
り
変
え
と
し
て
受
け
と
め
て
い
な
い
。
そ
の
結
果
、
彼
が
ま
ん
が
の
技
法
と
し
て
前

面
に
出
す
の
は
「
誇
張
」
つ
ま
り
カ
リ
カ
チ
ュ
ア
ラ
イ
ズ
で
あ
り
、
大
城
の
ぼ
る
ら
児
童

ま
ん
が
家
が
「
誇
張
」
＝
「
記
号
」
か
ら
リ
ア
リ
ズ
ム
へ
と
方
法
の
作
り
変
え
を
し
た
の

と
対
照
的
だ
。
そ
の
結
果
、
風
刺
ま
ん
が
的
な
領
域
は
戦
後
、
一
挙
に
戦
時
下
の
技
術
革

新
を
戦
後
に
持
ち
込
ん
だ
手
塚
治
虫
に
よ
っ
て
圧
倒
さ
れ
る
の
で
あ
る
。
創
り
手
の
「
方

法
」
意
識
は
戦
時
下
で
さ
え
表
現
を
進
化
さ
せ
て
し
ま
う
こ
と
は
藤
田
嗣
治
の
戦
争
画
や

『
F
R
O
N
T
』
の
写
真
家
に
も
見
出
せ
る
。
創
り
手
は
そ
れ
故
「
方
法
」
の
水
位
で
表

現
に
敏
感
で
な
く
て
は
い
け
な
い
し
、「
方
法
」
の
変
化
を
外
部
の
い
か
な
る
力
が
求
め

て
い
る
か
を
と
ら
え
ら
れ
な
く
て
は
な
ら
な
い
。

と
い
う
こ
と
は
実
際
に
「
方
法
」
の
歴
史
を
た
ど
り
、
自
分
の
「
方
法
」
の
起
源
と
政

治
性
を
知
り
、そ
れ
で
も
尚
、何
か
を
創
る
こ
と
で
し
か
身
に
つ
か
な
い
の
で
、そ
れ
を
「
文

学
」
以
外
の
創
り
手
に
は
伝
え
て
お
こ
う
と
割
と
ま
じ
め
に
し
ば
ら
く
は
教
壇
に
立
つ
つ

も
り
で
い
る
。

大
塚
英
志§

O
tsuka Eiji

58
年
生
。
ま
ん
が
原
作
者
。
文
壇
的
文
学
は
知
っ
た
こ
っ
ち
ゃ
な
い
が
、

親
切
に
も
読
者
が
正
し
く
「
文
学
」
と
出
会
う
た
め
の
入
門
書
『
初
心

者
の
た
め
の
文
学
』
を
７
月
に
出
す
。

　アーサー・ビナードは、このところ、『日本語ぽこりぽこり』や朝日新聞

に定期的に書いている「日々の非常口」等、エッセイがだんぜん目立って

いるが、もともとは詩を書く人である。どっちも日本語で書いているが、英

語が母語だ。 学習した日本語で書いた詩集『釣り上げては』で中原中也賞

を受賞した。「ことば使い」という短い詩一編をみても、たいへんな日本語

使いであるのがわかる（①）。

　①　　　　　　　　　　　　　　　　②

　初めてこの詩を読んだときは、最後に待っている「猛獣」という一語に打

ちのめされた。すべてがこの語でピシッときまり、ことばがおそろしい生き

物であることをパワフルに伝えている。しかも、そのことばはタイトルの「こ

とば使い」とつながっていて、サーカスの「猛獣使い」という言い方を連想

させるようになっている。完璧だ。もしもこの詩を英語に訳すとしたら、ぜ

ったい「猛獣」がポイントだな、とおもった。

　なんで英訳のことなど考えたのかというと、中原中也賞は受賞作の詩集

を英訳して出版するのがご褒美になっている賞なのだ。主催は山口市で、

英訳版の版元も山口市である。ビナードまでは、受賞者は日本人ばかりだ

ったから、英語を母語とする人間が英訳していた。ビナードは英語が母語だ。

さあ、どうするか、ということになり、結局、本人が英訳した。（作家のリ

ービ英雄にその話をすると、「どんな名医でも、自分の身体に手術を施すこ

とは不可能だ」と忠告されたそうだが。）英訳版のタイトルは Catch and 

Release。

　「猛獣」ということばが鮮烈な「ことば使い」は“Words”に、本文はつ
ぎのように翻訳されていた（②）。

　うまい訳だなあ、と感心した。とくに「一行」を“a conclusion”にし
ているのには絶句。「結論」という訳語で知られているこの語だが、「いろい

ろ考えた末に出てくるもの」というのが本来の意味だから、いろいろ考えた

末に出てくる表現としての「一行」にそれをつかうのはうまい。とてもぼく

には思い浮かばない。感嘆した。

　しかし、どこか落ち着かなかった。「『芸になってない』」が消えてしまっ

たことも気になるし、だいいち、「猛獣」という衝撃的なことばがなく、「跳

びかかってくる」という意味のことばに変わっている。

　それに、タイトルが“Words”になってしまったせいだろうか、詩ぜん
たいが、「猛獣のようなことば」にポイントが移っているような印象がある。

「猛獣のようなことばを相手にする者」がポイントではなかったのか。

　作者とて、作品を書いてしまったら、あとは一読者である。この英訳は「こ

とば使い」という日本語の詩に触発されて書いたもうひとつの恐い詩である、

と理解したい。しかし、「ことば使い」という詩、「翻訳」というタイトルに

してもよさそうだな。

翻 訳 の ア レ か コ レ か
青山 南❸ 青山南§Aoyama Minami

49 年生。とりあえず翻訳家、ときたまエッセイスト。翻訳に『血
の雨』（コラゲッサン・ボイル著）など。著書に『南の話』など。

　「吠えろ」と怒鳴り

　「芸になってない」

　と鞭打つ。

　

　一行の

　輪抜け跳びを

　何回もさせる。

　

　いくらおとなしく

　馴れているようでもやつらは

　猛獣。

 “Speak!” I command,
　and when they won't,

　I crack my whip.

　

　I make them line up,roll over

　and jump through the hoop

　of a conclusion.

　

　No matter how tame

　they may seem,remember,

　at any moment they can

　turn on you.
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福 永 信の 京 風 対 談



福 永 信の 京 風 対 談
F u k u n a g a  S h i n

72 年生。作家。「読み終えて」でリトルモア‐ストリートノベル大賞受賞。
『アクロバット前夜』、『あっぷあっぷ』。
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子
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63
年
生
ま
れ
。
画
家
。
こ
の
春
、
森
の
中
を
彷
徨
う
少
女
を
鳥
か
ご
を

覗
き
込
む
よ
う
に
描
い
た
個
展
〝
月
と
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と
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ダ
の
下
の
か
た
つ
む
り
〞

（
タ
カ
・
イ
シ
イ
ギ
ャ
ラ
リ
ー
）
を
開
催
。
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［重松］『箱崎ジャンクション
』も、初期の藤沢周

ではありえない停滞
、退屈、

焦燥ですよね？　皮
膚の中でプツプツはじ

けてて、まだ破かな
い、まだ破

かない、それが、ポ
ンッと破れた瞬間に、

動きだす。

［藤沢］『箱崎』は典型的で
すけど、ドラマはいく

らでも可能なんです
。いか

にそれを起こさないか
で、ずっと我慢してた

。それが日常なんじゃ
ないかっ

て気づきはじめたんで
す。

［重松］藤沢さんは芥川賞を
取った頃に、「デカダ

ンをやりたい」とおっ
しゃっ

てましたけど、まだそ
こには行ってないんで

すね。

［藤沢］まだですね。皮膚、
というか、魂の中でど

んどん膿んでる状態
。

［重松］退屈を書くことによっ
て、深めていくという

道を選んでいる。

［藤沢］退屈って、つまり、あ
るがままで「ここにあ

る」状態ですよね。
小説

だと、つねに読者は
カタルシス的なものを

求めるんだけど、そこ
に逃げる

のは嫌なんだよね。
もっと鈍重に、したた

かに、徹底的に見た
ほうがいい

と思う。
［重松］その意味でいうと、

藤沢さんの一番重要
な作品は「海で何を

してい

た？」だと思います。
あそこにあるのは

、「完全なる、停滞
した不穏」じ

ゃないですか？

［藤沢］俺、書くの早い方なん
だよ。100枚を3、4日で書けるんだけど

、「海

で～」はたった 30枚なのに 3カ月かかったんです
。しかも、途中狂いそ

うになった。自殺しよ
うかとか、もう小説書

くのやめようかと
も思った。やっ

ぱり、18歳の頃になりきった
という部分があって。

［重松］ヘヴィーだった時代で
すね。「海で～」の

すごみって、裸で海
にいた

18歳の彼の日常が不
穏に負けて潰れてい

くんだと思っていたら
、実はふ

りかえる40代の自分が、どん
どん静かに不穏さを

増す点ですよね。普
通

の回想小説とは逆の
パターンなわけで

、それはすごくキツい
だろうなと思

いました。その意味
でも、おそらくあの小

説は 30枚以上にはなりえ
ない

でしょう？

［藤沢］なりえない。30枚で、40代の自分がどんど
ん崩れて、流れて、

だ

けど爆発もおこさない
。静かに狂うというと

ころまでいった―それを書き

上げたときに、世界
すべてを何でも書け

ると思ったよ。その世
界は、物語

ではなく、ただ「そ
こにある」だけ。た

ぶん読者は、ものす
ごい退屈だ

と思う。だけど、その
1つ 1つが、突き刺さって

くるような感じだった
んです。

★

［重松］ぼくは藤沢さんが小
説でやろうとしている

ことに、憧れと尊敬と
共感を

持つんですが、逆に
いえば、だったら言葉

じゃない道もあり得る
んじゃない

ですか？

［藤沢］俺、このまま進んだら
たぶん俳句に行って

、それから禅僧にな
るかも。

世界の実相を書こうと
思って言葉を使うんだ

けど、使うほど離れて
いく気が

して、なにやってん
だろうと思う部分があ

るから。だから、俳
句のような、

言語構造を脱却させ
る表象を選ぶかもしれ

ない。散文を書くこと
によって、

無のトポスを人間のあ
いだから浮き上がらせ

る望みもまだ残ってる
けど、言

葉じゃないところにい
っちゃうかもしれな

い。

［重松］藤沢さんがポン引き
やタクシーの運転手

という、ある種の俗な
世界を

描くっていうのは、言
葉を結晶化させない

ための、延命策なん
だと思いま

す。純度を高めてい
くと「海で～」にな

るだろうし、これを続
けると、本

当に言葉を捨てる瞬
間が来るかもしれませ

んよね。

［藤沢］だから、自分の核に
あるものは詩だという

気がしている。

［重松］もともと、詩もお書き
になっていました

よね。

［藤沢］（デビュー作の）『死
亡遊戯』も、初めは

、ほぼ詩のイメージ
だった

んです。なんでポン
引きを選んだかという

と、仲間内だけに通
じるまったく

違う言語を持ってるか
ら。ということは、我

々散文の地図とはま
ったく違うマ

ップがあるだろう
からと、戦略的にね

。俗を持ち込みなが
ら、詩に近いも

のが出てくるんじゃな
いかと思ったんです。

だけど、言葉が結晶
化して、ど

んどん短くなって、「
海で～」みたいに言

語がなくなっていく恐
怖感はあり

ます。目に見えない
、言葉にできない感

覚を言葉にしていく矛
盾にさらさ

れて、いったい自分
のやっていること

は何なんだろう、と。
そんなことを考

えないで書いていれ
ば、本当に成熟した

プロになれるんだ
ろうけど……。
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★

［重松］武道とかで、肉体で
世界と直取引しちゃっ

た人間の大変さが、
藤沢さ

んにはあるんじゃ
ないですか？

［藤沢］小説は俗な人間を書
かなきゃだめだと

40過ぎに気づいて、
自分にと

って俗って何だろうと
考えると、やっぱり究

極、身体性しかない
んです。身

体で感応するものと
か、暴力とか―だけど、それをわか

りながら、どこ

かに純粋言語への希
求もあるんだよ、恥ず

かしいんだけど（笑）
。

［重松］すごく失礼で不吉な
言い方だけど、病気

になったら変わるよう
な気がし

ませんか？　

［藤沢］ああ、それはあるん
でしょうね。本当言う

と、身体ってないほう
がいい

んだろうなと思うことも
あるし。

［重松］逆に、言葉のほうが
邪魔になることもあり

うると？

［藤沢］ありうる。風に揺れて
る草や、葉の先に溜

まっている雫を書きた
いとき、

言葉で書きたいという
より、自分がその雫

そのものになりた
いんです。身

体も言葉も消えて雫
になりきったら書かな

くていいんだ、って思
うんだけど、

それでもまた書いちゃ
う。無を希求しつつも

、無が怖いというか世
界を繋ぎ

止めたい自分がいて
、その手段がもう言葉

しかないんでしょう
ね。

［重松］藤沢周の官能小説っ
て「頭が勃つ」んで

すよね。肉体を書け
ば書く

ほど観念的になる。

［藤沢］官能でも結局、言葉
を扱いながらも言葉で

は捉えられないものを
表現

しようとする矛盾を抱
えていますよね。その

とき、いちばん簡単な
道は「獣

になる」ことだと思っ
たんです（笑）。自分

の慣れ親しんだ、人
間としての、

男としての感覚を壊し
てしまおうという。だか

ら、ポルノグラフィック
な身体を

書こうと思っても、逆
説的になにか観念的

になってしまう。

［重松］藤沢さんは抹消したい
過去かもしれませんが

、藤沢周の「周」が
カタ

カナだった時代に同
人誌に発表した、地

面に向かってマスをか
く小説があ

ったじゃないです
か。「ぶっかく、ぶっ

かく、ぶっかく」とか
連呼する。

［藤沢］「えん」という同人誌
かな、それは。あれ

は「憑坐覚書」って
いう作

品だね。それとも、「
尖」という法大生時

代に作った同人誌の
、「トウキョ

ウの空は…」だった
か。

［重松］いまの話聞いててわ
かったんだけれど

、大地とセックスした
かったんで

すよね、あのとき。

［藤沢］世界を捉えるときに、
耳の後ろで捉えちゃ

うんですよ。獣のや
りかた

だと思うんだけど、気
配として捉えているわ

けです。見るとか嗅
ぐとか聴く

とかが統合されてぐち
ゃぐちゃになって

、再生するときも、そ
ういう表現にな

っちゃう。

［重松］だけど、そうすると、
日本語として、散文

としての態を成さない
かもし

れない。本当に、詩
でも絵でも音楽でもい

いけれど、もっと楽に
表現する

道はあったんじゃない
ですか？

［藤沢］こんなだらしない
男なのに、唯一潔癖

なところがあると
すれば、「世

界を認知するのって
言葉しかないだろう」

と思っている点。そ
れを手放せ

ないところが、ガキな
んだけれど（笑）。本

当に大人になれば、
「あ、も

う俺文学やめた、坊
主になるわ」でいい

と思うし、全然違う商
売やっても

いいんだけど、どうし
ても言葉にかかわって

しまうんだよね。

★

［重松］芥川賞を取って 8年。もっと、腕だけ
で小説をでっち上げ

られるスキ

ルとか、割り切りを持
てると思ってなかった

ですか？

［藤沢］思ってた。でも、余
計に大変だったよ。

［重松］やっぱり、進んじゃっ
たんですよ、ケモノ道

を。

［藤沢］そうだと思う。俺は鎌
倉に住んでるんだけ

ど、学生時代には、
鎌倉っ

て文士がたくさんい
て、いかにもブンガ

クブンガクした、嫌な
土地だと思

ってたんです。なの
になんでいま鎌倉に

いるんだろうと考える
と、自然（じ

ねん）をものすごく
感じやすいところだか

らなんですよね。そ
れを、魂とし

かいいようのない
、人間から解き放た

れている部分、ケモ
ノの部分で捉え

ているんだと思う。文
学って、要するに、

獣性だから。

［重松］中上健次だったら、
紀州っていうトポスが

ありますよね。新潟
の内野

町には、そういう宗教
的な土壌はあったん

ですか？

［藤沢］まったくないです
ね。漁師町で割烹町

で芸者さんがいて。
そういう町

の中で俺は、「新川
」って川を一日中眺

めていた。だから、
新川に跳ね

ている光については
、たくさん言葉を知っ

てるんです。なにも
ないが故に、

ただ目の前にあるも
のを細かく見る、匂

いとして感じ取る力は
育んでくれ

たんだと思います。宗
教とは対極、ひたす

ら、ケモノ（笑）。

［重松］その感覚にいちばん
近いのが、禅仏教だ

ったわけですか？

［藤沢］そうですね。4、5歳で新川をずっと
見ていたときには、

川面に反射

する光自体になろうと
思っていたわけです

。それがすごく気持ち
よかった。

［重松］よく飛びこまなかった
ですね（笑）。

［藤沢］ねえ。でもたぶんそ
れは、禅仏教でいう

座禅や瞑想、つまり
自我を落

として対象になりきっ
て遊ぶことなんです

よね。だから飛び込
んだようなも

のかもしれない。 ★

［重松］今日の話を伺うにつ
れて思ったんですが

、藤沢さんのいちば
んいい

読者は、「世界はいま
目に見えているものだ

けでいい」という生活
をしてい

る大人じゃなくて、い
ま教えているような、

それをどう掴むかに苦
しんでい

る若い学生たちじゃな
いですか？

［藤沢］そうですね。と同時に
、自分自身がさらに

子供になっていきた
い。ま

だ息子が 2歳ぐらいのとき、鎌
倉の山道を手をつな

いで歩いていて、山

の木が風で揺れたん
です。同時に二人で

「おおーっ」と声をあ
げた。俺

は風って言葉を知って
る。彼は感触としては

知っているけど、言葉
としては

知らない。「木が生
し々く動いた」ことを、

獣として見ているのね
。そのとき、

「俺は言葉が使える
ことによって、逆に世

界の実相から遠ざか
っている」

と思ったんだ。学生
たちも、いままで言葉

で教え込まれてきた
世界を、疑

い始める時期なんだ
よね。だから、彼ら

の逡巡とか、暴力と
かの感情の

表出は、切実に迫っ
てきますね。

［重松］だったら、やっぱり大
学で教えてよかったじ

ゃないですか。教壇
に立た

なかったら、18、19、20歳ぐらいの子って、
いちばん接点がない

でしょ

う？　だから、正しい
意味での「青春文学

」の書き手としての藤
沢周には、

大きなアドバンテージ
になってるんじゃ

ないですか？

［藤沢］そうかもしれない
。大学で教えるのが

なんで嫌かっていうと
、正直言っ

て、若い奴らと一緒
にいるのが面倒くさい

んですよ。「プライド
噴出させや

がって、この野郎」
とか「こんなところで

悩んで停滞してるのか
よ」とか、

いろんなことを考えて
いるのが、ひとつひと

つ自分のことみたいに
わかりす

ぎて。それがなかっ
たらもう少し楽な仕事

なんだけど、いちいち
細部まで響

いてくる。逆に言うと
、彼らが俺を慕って

くれるのは、「このひ
と、わかっ

てんだろうな」ってこ
となんだと思うんです

。

［重松］なんか「魂のヤンキ
ー先生」みたいです

ね（笑）。でもたぶん
、「世

界をどう獲得するか」
について、ぼくたちの

世代よりもいまの連中
のほうが、

はるかに切実だと思う
んです。だから、こ

のインタヴューを
読んで、「藤沢

周は最近おじさんの
話が増えてきたけど

、根っこは同じだ」と
いうのが伝

わるといいですよ
ね。

「
頭
が
勃
つ
」
ん
で
す
よ
ね
（
重
松
）

重
松
清§

Shigem
atsu K

iyoshi

63
年
生
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た
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デ
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っ
た
過
去
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リ
。

（構成・青木誠也）

『ブエノスアイレ
ス午前零時』  

河出文庫

『死亡遊戯』 

河出文庫

『第二列の男』 （
最新単行本）

作品社



非常にかかわりがあ
る……そういう実践的

なことを話すと、学生
は急に目

を輝かせ始めるんだ
よねえ。

［重松］いまの大学生は、い
わゆる援交世代じゃな

いんですよね。その
後のリ

スカ世代、タトゥー世
代でしょうか。その影

響はありますか？

［藤沢］いまの大学生は金原
ひとみさんぐらい

の歳だけど、彼女の
『蛇にピア

ス』は、我々の考え
ていたタトゥーとか

ピアッシングとは
違うんですよね。

我々のときは、部族
主義的なもの、トライ

バリズム。「チーマー
はこういうタ

トゥーを入れなきゃだ
め」とか記号としてあ

った。彼女たちはもっ
とプリミティ

ヴでしょう？

［重松］でも、それって藤沢さ
んが描く身体性と似

ていませんか？

［藤沢］そうですね。『刺青』
に出てくる彫師の彫

阿弥は、「刺青なん
て表層

の戯れに過ぎない」
と思ってる。だけど、

主人公の少女アヤは
もっと切実

で、「自分がここにあ
る」刻印として刺青を

選ぶ……そういう部分
では通じ

ていると思います。

［重松］学生たちは『刺青』
とか『SATORI』を読んでいるんで

しょうか？

［藤沢］読んでない、と思う（
笑）。俺の教えている

経済学部は他に読ま
ねば

ならないのがゴマ
ンとあるらしくて（笑

）。ところが、経済学
ってすべてを

数量化して論理的に
詰めていくから、逆

に数量化できないも
のに敏感な

んですよ。「人間の
感情」とか、たとえ

ば、非論理的なんだ
けど世界の

底に届いているような
小説の 1フレーズを提示する

と、すごく反応する。

［重松］その学生たちの感覚
が、藤沢さんの小説

にフィードバックす
ることはあ

ります？
［藤沢］10代の登場人物であ

れば、やはり今の彼
らを書かざるを得ない

です

ね。同じ身体性でも
、俺たちは身体性で

ダイレクトに世界と対
峙していた

んだけど、彼らは守
られているという

か、身体性を重んじ
つつもその「観

念の身体性」が薄い
。いや、むしろ、「身

体の観念性」と言っ
た方がい

いか。
［重松］その観念はなにがか

たちづくったんで
しょう？

［藤沢］なんだろう、情報資
本主義なのかな。

［重松］情報資本主義ででき
あがった観念って、

観念っていう単語を使
っちゃ

いけないぐらいに
安いものですよね？

［藤沢］その安さになじんでラ
クに生きてる学生達

もいるけど、拒絶反
応を示

す奴もいる―そういう奴らが、表現
のほうにいくんだ

ろうな。

★

［重松］その一方で藤沢さん
は大学で教えはじめ

たころから、自分と
同世代

の焦燥を書くようにな
って、青春文学的な

ものを禁欲しているよ
うにも見え

ますが。

［藤沢］そのふたつは、通じ
ている気がするんです

。17、8のころは、エッジ

の上に立ったような感
じだった。いかに生

きたらいいか、その
一歩を踏み

出せないと言うのかな
。それが、エッジから

エッジへ飛び移る技
を覚えて

社会に出たら、「日常
なんて楽勝だな」っ

て。ところが 40過ぎて立ち止

まったときに、グサっ
ときて―単にエッジが剣山み

たいに集まっていただ

けで、俺、18の頃と変わんねえじ
ゃん、って。

［重松］エッジとエッジの
間隔が狭まったから

、その結果、ふつう
に歩いても

OKに……。

［藤沢］なったのかもしれ
ない。自分が 17、8で世界を疑ってたこ

ろと変わっ

てないと気づいて中
年の日常性を扱うよう

になり、美とか魂とい
う言葉でし

か表せないものがあ
るんじゃないかと

、また思ったわけです
。一巡して戻っ

てきたような気がする
んですよね。

［重松］大人の日常がはいる
ことで、「退屈」が

できるようになりま
したよね。

藤沢さんの小説って
、前は「一行たりと

も退屈したくない」
感じがあった

けれど、今は、主人
公の日常的な「退屈

さ」を積極的に入れ
てる感じが

します。
［藤沢］そうですね。ひとつの

所作をいちいち逡巡し
て、確かめるという鈍

重さ

が出てきたからかもし
れない。日常が粒子

状に細かいところまで
見えてくる

よう、停滞してでも、
空間をもっと細かく、

微分して入れたくなる
ようになっ

てきた。

［重松］『箱崎ジャンクション
』も、初期の藤沢周

ではありえない停滞
、退屈、

焦燥ですよね？　皮
膚の中でプツプツはじ

けてて、まだ破かな
い、まだ破

かない、それが、ポ
ンッと破れた瞬間に、

動きだす。

［藤沢］『箱崎』は典型的で
すけど、ドラマはいく

らでも可能なんです
。いか

にそれを起こさないか
で、ずっと我慢してた

。それが日常なんじゃ
ないかっ

て気づきはじめたんで
す。

［重松］藤沢さんは芥川賞を
取った頃に、「デカダ

ンをやりたい」とおっ
しゃっ

てましたけど、まだそ
こには行ってないんで

すね。

［藤沢］まだですね。皮膚、
というか、魂の中でど

んどん膿んでる状態
。

［重松］退屈を書くことによっ
て、深めていくという

道を選んでいる。

［藤沢］退屈って、つまり、あ
るがままで「ここにあ

る」状態ですよね。
小説

だと、つねに読者は
カタルシス的なものを

求めるんだけど、そこ
に逃げる

のは嫌なんだよね。
もっと鈍重に、したた

かに、徹底的に見た
ほうがいい

と思う。
［重松］その意味でいうと、

藤沢さんの一番重要
な作品は「海で何を

してい

た？」だと思います。
あそこにあるのは

、「完全なる、停滞
した不穏」じ

ゃないですか？

［藤沢］俺、書くの早い方なん
だよ。100枚を3、4日で書けるんだけど

、「海

で～」はたった 30枚なのに 3カ月かかったんです
。しかも、途中狂いそ

うになった。自殺しよ
うかとか、もう小説書

くのやめようかと
も思った。やっ

ぱり、18歳の頃になりきった
という部分があって。

［重松］ヘヴィーだった時代で
すね。「海で～」の

すごみって、裸で海
にいた

18歳の彼の日常が不
穏に負けて潰れてい

くんだと思っていたら
、実はふ

りかえる40代の自分が、どん
どん静かに不穏さを

増す点ですよね。普
通

の回想小説とは逆の
パターンなわけで

、それはすごくキツい
だろうなと思

いました。その意味
でも、おそらくあの小

説は 30枚以上にはなりえ
ない

でしょう？

［藤沢］なりえない。30枚で、40代の自分がどんど
ん崩れて、流れて、

だ

けど爆発もおこさない
。静かに狂うというと

ころまでいった―それを書き

上げたときに、世界
すべてを何でも書け

ると思ったよ。その世
界は、物語

ではなく、ただ「そ
こにある」だけ。た

ぶん読者は、ものす
ごい退屈だ

と思う。だけど、その
1つ 1つが、突き刺さって

くるような感じだった
んです。

★

［重松］ぼくは藤沢さんが小
説でやろうとしている

ことに、憧れと尊敬と
共感を

持つんですが、逆に
いえば、だったら言葉

じゃない道もあり得る
んじゃない

ですか？

［藤沢］俺、このまま進んだら
たぶん俳句に行って

、それから禅僧にな
るかも。

世界の実相を書こうと
思って言葉を使うんだ

けど、使うほど離れて
いく気が

して、なにやってん
だろうと思う部分があ

るから。だから、俳
句のような、

言語構造を脱却させ
る表象を選ぶかもしれ

ない。散文を書くこと
によって、

無のトポスを人間のあ
いだから浮き上がらせ

る望みもまだ残ってる
けど、言

葉じゃないところにい
っちゃうかもしれな

い。

［重松］藤沢さんがポン引き
やタクシーの運転手

という、ある種の俗な
世界を

描くっていうのは、言
葉を結晶化させない

ための、延命策なん
だと思いま

す。純度を高めてい
くと「海で～」にな

るだろうし、これを続
けると、本

当に言葉を捨てる瞬
間が来るかもしれませ

んよね。

［藤沢］だから、自分の核に
あるものは詩だという

気がしている。

［重松］もともと、詩もお書き
になっていました

よね。

［藤沢］（デビュー作の）『死
亡遊戯』も、初めは

、ほぼ詩のイメージ
だった

んです。なんでポン
引きを選んだかという

と、仲間内だけに通
じるまったく

違う言語を持ってるか
ら。ということは、我

々散文の地図とはま
ったく違うマ

ップがあるだろう
からと、戦略的にね

。俗を持ち込みなが
ら、詩に近いも

のが出てくるんじゃな
いかと思ったんです。

だけど、言葉が結晶
化して、ど

んどん短くなって、「
海で～」みたいに言

語がなくなっていく恐
怖感はあり

ます。目に見えない
、言葉にできない感

覚を言葉にしていく矛
盾にさらさ

れて、いったい自分
のやっていること

は何なんだろう、と。
そんなことを考

えないで書いていれ
ば、本当に成熟した

プロになれるんだ
ろうけど……。

俺
、18
の
頃
と
変
わ
ん
ね
え
じ
ゃ
ん
（
藤
沢
）
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小説を書く
と、登場人

物が出てき
て物語が生

まれて、ど
うしても動

き

出してくる
でしょう？　

そのとき
、主人公の

「主客合一
」、というか

世

界の描写に
重点を置き

すぎると
、物語が動

かなくな
る。だから

、観

察の基本と
して「主客

合一」をお
さえなが

ら、書くと
きはそれ

ぞれの

キャラクタ
ーにあわ

せて世界を
見る、その

両極なんで
す。

［重松］そういう
藤沢さんの

問題意識は
学生に届い

てますか
？

［藤沢］世界との
駆け引きを

学ぶための
「日本文化

論」では、
主要な

テキストと
して西田幾

多郎の『善
の研究』を

使っている
けど、それ

だけでは
わかりにく

いから、武
道、禅仏教

、茶道それ
から弓道、

能、

あるいは
川端康成や

谷崎潤一郎
……いろん

なエレメ
ントを使っ

て、

無とはなに
か、悟りと

はなにか
、のアプロ

ーチにし
ています

。もち

ろん、俺自
体も「悟達

」など分か
らないけ

ど。

［重松］そのエ
レメントは

、教えるた
めに持って

くるんで
す

か？　それ
ともそもそ

も藤沢さん
のなかに

志向して

入っていた
んですか

？

［藤沢］半分以上
、入ってる

かな。幼い
頃から

ずっと武道
をやって

るんだけ
ど、武道っ

て、

自分を滅却
しないと

相手の攻撃
に反応で

きないん
です。その

意味で、禅
仏教と

F U J I S A W A  S H U

［重松］藤沢さん
、法政の教

授になって
何年目です

か？

［藤沢］三年目。
なにを教え

たらいい
かわから

ないし、教
えることも

嫌

いだった
んだけど

、大学時代
の恩師に頼

まれて、し
ぶしぶ引き

受

けたんだ
よね。

［重松］専任の教
授になると

、コマ数も
多いでしょう

？

［藤沢］日本文学
、文章表現

、日本文化
論と、ゼミ

が２コマ。
そのう

え今年から
「入門ゼミ

」ってのも
できたん

です。

［重松］すごい
、完全に「

先生」です
ね（笑）。

やむなく
引き受ける

にあたっ
て、戦略的

なものは
あったん

ですか？

［藤沢］まず、「自
分が作家で

ある」こと
を忘れない

ようにしよ
うと（笑）。

アカデミズ
ムの言葉で

はなく、現
場で書いて

いる人間の
言葉で、

文学や文章
表現を教え

ようと。そ
れと、禅仏

教の「無の
世界」

とか西田幾
多郎の「絶

対矛盾的自
己同一」と

か、ぼくが
浪人

時代に学ん
だ「自分の

言葉のゼロ
地点」につ

いてやっ
ている。

文学とゼロ
、その両極

を整理しな
がら教える

のは、自分
にも勉

強になるか
なと思って

。

［重松］その両極
で、教える

側は引き裂
かれませ

ん？

［藤沢］これが
意外にいい

バランス
なんです

よ。小説で
はぼくは

、

究極的には
「あるがま

ま」を描写
したいん

です。主

体と客体を
、言語の介

在なしに一
致させたい

。

自分すらも
存在しない

、みたいに
。でも、い

ざ




