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石
渡
さ
と

日
曜
の
朝
。
洗
面
所
で
ゆ
で
卵
の
殻

を
む
い
て
、
殻
が
、
排
水
口
に
つ
ま
る
。

テ
レ
ビ
を
つ
け
る
と
、
新
日
曜
美
術

館
は
も
う
本
編
が
終
わ
っ
て
、
各
地
の

展
覧
会
な
ど
を
紹
介
す
る
時
間
に
な
っ

て
い
た
。
根
津
で
平
沢
貞
通
展
、
獄

死
の
テ
ン
ペ
ラ
画
家
。
テ
ン
ペ
ラ
っ
て
何

だ
。
黄
色
い
壁
の
建
物
に
寄
り
か
か
り

う
ず
く
ま
っ
て
い
る
、
大
正
っ
ぽ
い
着

物
の
男
の
絵
が
映
る
。
…
…
…
…
…
…

W
B
が

2
年
半
ぶ
り
に

送
り
出
す
新
人
の
、

み
ず
ぎ
わ
だ
つ

散
文
あ
る
い
は

視
線
。
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家
で
寝
て
は
い
け
な
い
で
す
よ
、
と
わ
た
く
し
は
申
し
上
げ
た
の
で
す
。

｜
エ
ー
ラ
イ
・
ペ
テ
ン
ス
キ
ー
「
一
般
野
宿
学
講
義
」

日
曜
の
朝
。
洗
面
所
で
ゆ
で
卵
の
殻
を
む
い
て
、
殻
が
、
排
水
口
に
つ
ま
る
。

テ
レ
ビ
を
つ
け
る
と
、
新
日
曜
美
術
館
は
も
う
本
編
が
終
わ
っ
て
、
各
地
の
展
覧
会
な
ど
を

紹
介
す
る
時
間
に
な
っ
て
い
た
。
根
津
で
平
沢
貞
通
展
、
獄
死
の
テ
ン
ペ
ラ
画
家
。
テ
ン
ペ
ラ

っ
て
何
だ
。
黄
色
い
壁
の
建
物
に
寄
り
か
か
り
う
ず
く
ま
っ
て
い
る
、
大
正
っ
ぽ
い
着
物
の
男

の
絵
が
映
る
。

そ
の
あ
と
囲
碁
講
座
を
、
見
て
も
い
な
い
が
つ
け
っ
ぱ
な
し
。「
こ
う
押
さ
え
て
、
こ
こ
が

下
が
る
の
が
筋
な
ん
で
す
け
ど
ね
。
は
い
、
こ
れ
を
犬
の
顔
と
言
い
ま
す
。
馬
の
顔
の
が
い
い

ん
で
す
け
ど
ね
。
き
り
ん
の
首
と
い
う
の
も
あ
り
ま
す
よ
」
と
師
匠
が
若
い
女
の
弟
子
に
説
明

し
て
い
る
。
犬
、
馬
、
き
り
ん
、
ど
ん
ど
ん
長
く
な
っ
て
い
く
の
か
。
テ
レ
ビ
か
ら
離
れ
て
い

た
の
で
、
犬
の
顔
が
ど
ん
な
か
見
ら
れ
な
か
っ
た
。

近
く
の
喫
茶
店
へ
行
く
。
目
の
見
え
な
い
お
ば
あ
さ
ん
が
斜
め
向
か
い
の
席
に
座
っ
て
い
る
。

店
主
が
テ
ー
ブ
ル
に
コ
ー
ヒ
ー
を
置
い
て
い
っ
た
あ
と
、
角
砂
糖
の
つ
ぼ
を
手
で
つ
つ
ん
で
確

か
め
な
が
ら
ふ
た
を
外
し
て
い
る
。
私
は
自
分
の
鞄
に
入
っ
て
い
る
黒
い
布
の
手
帳
を
、
盗
み

見
る
よ
う
に
薄
く
開
く
。
そ
こ
に
は
、
初
め
て
そ
の
人
を
見
か
け
た
時
の
様
子
が
書
き
と
め
て

あ
る
。「
二
月
十
一
日　

盲
人
を
じ
っ
と
見
て
し
ま
う
、
い
い
こ
と
で
は
な
い
か
も
し
れ
な
い
」

こ
の
あ
と
食
事
の
様
子
や
、
彼
女
と
店
主
の
や
り
と
り
が
細
か
く
続
く
。
の
た
く
っ
た
自
分
の

字
を
見
つ
め
、
読
ま
ず
に
閉
じ
る
。
食
事
が
運
ば
れ
て
く
る
。
箸
を
つ
け
る
。
今
度
は
お
ば
あ

さ
ん
の
方
を
見
る
こ
と
も
な
い
。

夜
、
歯
を
磨
き
に
洗
面
所
へ
行
っ
た
ら
、
排
水
口
に
卵
の
殻
が
つ
ま
っ
て
た
。
指
を
つ
っ
こ

ん
で
フ
ィ
ル
タ
ー
を
外
し
、
髪
の
毛
と
、
が
さ
が
さ
し
た
白
い
殻
を
捨
て
る
。
洗
面
台
の
暗
い

円
い
穴
か
ら
、
ひ
よ
こ
が
何
羽
か
ゴ
ム
み
た
い
な
柔
ら
か
さ
で
、
ぽ
っ
こ
、
ぽ
っ
こ
、
出
て
く

る
と
こ
ろ
を
想
像
す
る
。
噓
、
し
な
い
。
私
が
今
朝
食
べ
た
。

月
か
ら
土
。
宝
飾
展
の
準
備
で
忙
し
い
。
社
長
に
叱
咤
さ
れ
て
ば
か
り
。
昼
休
み
に
は
近
所

の
カ
レ
ー
。

こ
こ
で
は
真
珠
が
貨
幣
に
換
わ
り
貨
幣
が
真
珠
に
換
わ
る
と
い
う
永
久
運
動
が
行
わ
れ
て
お

り
、
選
別
台
の
と
こ
で
背
を
屈
め
珠
を
選
っ
て
は
数
え
し
て
い
る
社
長
は
、
長
年
そ
れ
を
や
り

す
ぎ
て
る
せ
い
で
、
も
う
穴
ぐ
ら
の
動
物
に
似
て
き
た
。
な
ど
と
思
っ
て
る
こ
と
が
薄
々
ば
れ

て
い
る
。

世
の
も
の
も
の
は
有
限
で
、
そ
の
取
り
分
を
決
め
る
た
め
に
人
は
皆
し
て
お
金
を
稼
ぐ
の
か
、

と
私
は
学
校
を
出
て
働
き
は
じ
め
て
か
ら
思
っ
た
は
ず
だ
っ
た
が
、
い
っ
た
い
何
の
目
処
が
立

た
ず
こ
の
循
環
が
続
く
の
だ
ろ
う
。

社
長
は
こ
な
い
だ
車
も
買
い
換
え
た
と
い
う
の
に
不
機
嫌
。
不
景
気
の
所
為
。
し
か
し
な
ぜ

不
景
気
に
ア
ウ
デ
ィ
。
商
売
仲
間
に
電
話
し
て
、
そ
ろ
そ
ろ
俺
ん
と
こ
決
算
だ
か
ら
、
ク
サ
レ

を
分
け
て
く
れ
よ
と
喋
っ
て
い
る
。
ク
サ
レ
は
腐
れ
玉
。
真
珠
層
が
う
ま
く
巻
か
れ
な
か
っ
た

り
し
て
、
汚
く
、
価
値
の
な
い
も
の
の
こ
と
で
、
ク
ズ
、
ド
ク
ズ
な
ど
と
も
。
漁
師
の
言
葉
な

の
で
粗
野
な
の
ら
し
い
。
な
ん
で
決
算
に
い
い
の
か
な
。
あ
の
、
脱
、
間
違
え
た
、
節
税
に
寄

与
す
る
の
で
す
ね
。

私
は
社
長
に
何
か
の
宗
教
の
信
者
だ
と
思
わ
れ
て
い
る
。
普
段
朝
ご
は
ん
を
食
べ
て
な
い
と

言
う
と
、
朝
飯
食
わ
ん
で
、
何
し
て
ん
の
、
祈
っ
て
ん
の
。
と
真
顔
で
聞
か
れ
る
。
こ
の
ご
ろ

気
が
つ
く
と
一
人
で
ふ
ふ
っ
と
笑
っ
て
る
こ
と
が
多
い
の
で
、
確
か
に
や
ば
い
気
も
す
る
。
知

ら
な
い
う
ち
に
考
え
ご
と
を
し
て
る
み
た
い
だ
。
で
も
た
っ
た
今
何
を
考
え
て
い
た
の
か
、
す

ぐ
分
か
ら
な
く
な
る
。
物
忘
れ
も
多
い
し
、
喫
茶
店
で
は
い
つ
も
同
じ
つ
い
た
て
に
ぶ
つ
か
る

し
、
会
社
の
床
の
コ
ー
ド
に
ひ
っ
か
か
っ
て
転
ぶ
し
で
、
色
々
と
ひ
ど
い
。
確
実
に
毎
日
脳
細

胞
は
死
ん
で
い
く
の
よ
う
ー
、
と
パ
ー
ト
の
丹
野
さ
ん
三
十
歳
主
婦
に
言
わ
れ
る
。

丹
野
さ
ん
は
と
き
ど
き
漫
画
を
貸
し
て
く
れ
る
。
こ
な
い
だ
は
人
間
の
家
で
家
政
婦
を
す
る

猫
の
話
。
流
行
っ
て
る
み
た
い
だ
け
ど
、
読
ん
だ
ら
あ
ん
ま
り
。
裏
表
紙
を
見
た
ら
五
版
。
絵

柄
の
か
わ
い
さ
ば
っ
か
り
で
流
通
し
て
る
ん
だ
、
お
話
な
ん
か
は
別
に
な
ー
な
ー
で
も
い
い
ん

だ
、
あ
ー
寂
し
い
世
の
中
だ
ね
ぇ
、
と
ち
ょ
っ
と
独
断
気
味
に
思
っ
た
。
人
の
こ
と
言
え
な
い
。

で
も
、
面
白
か
っ
た
で
す
と
言
っ
て
返
し
た
。
丹
野
さ
ん
は
美
人
。

午
後
七
時
、
勤
め
を
終
え
て
ビ
ル
の
外
に
出
た
ら
雨
が
降
っ
て
い
て
、
目
は
自
然
と
軒
下
を

さ
ら
っ
て
し
ま
う
。
会
社
の
裏
の
屋
根
つ
き
駐
車
場
に
目
が
二
つ
小
さ
く
光
り
、
に
ゃ
あ
に
ゃ

あ
と
二
度
鳴
い
た
。
近
寄
っ
て
い
っ
て
屈
み
こ
む
と
、
挨
拶
と
い
っ
た
風
に
何
度
か
体
を
す
り

寄
せ
て
か
ら
、
く
る
り
と
背
中
を
向
け
て
座
っ
た
。
あ
と
は
何
を
す
る
で
も
な
い
、
猫
は
通
行

人
を
眺
め
た
り
、
車
の
エ
ン
ジ
ン
の
か
か
る
音
に
耳
を
そ
ば
だ
て
た
り
、
そ
の
う
ち
に
あ
く
び

石
渡
さ
と

日
々
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石
渡
さ
と
◉
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83
年
生
。
小
説
家
。

を
し
て
自
分
の
毛
を
な
め
は
じ
め
る
。
私
は
そ
れ
を
見
て
い
る
。
手
を
伸
ば
し
て
そ
ろ
り
と
背

を
撫
で
る
と
、
猫
は
身
震
い
を
し
て
、
さ
も
厭
そ
う
に
、
二
、三
歩
私
か
ら
離
れ
た
と
こ
ろ
に

座
り
直
す
。
先
程
と
は
打
っ
て
変
わ
っ
た
態
度
だ
。
触
ら
れ
る
の
が
嫌
い
な
の
で
は
な
く
て
、

私
の
触
り
方
を
好
か
な
い
ん
だ
と
思
う
。
な
ぜ
っ
て
、
行
き
ず
り
の
人
々
に
大
人
し
く
触
ら
れ

て
い
る
の
を
何
度
か
見
た
こ
と
が
あ
る
か
ら
。

し
ば
ら
く
猫
を
見
て
い
た
け
ど
、
駐
車
場
は
寒
い
。
立
ち
上
が
ろ
う
と
し
て
、
靴
が
地
面
の

コ
ン
ク
リ
ー
ト
に
擦
れ
る
音
が
す
る
と
、
猫
は
敏
感
に
ふ
り
む
い
て
、
不
服
そ
う
に
私
を
見
上

げ
る
。
首
を
か
し
げ
て
鳴
き
、
帰
る
な
と
い
う
の
で
、
私
は
し
ゃ
が
み
直
す
。
猫
は
毛
づ
く
ろ

い
に
戻
る
。
私
は
暇
で
あ
る
。
小
声
で
歌
い
始
め
て
み
る
と
、
猫
の
耳
が
立
ち
、
ま
た
不
機
嫌

そ
う
に
、
に
ゃ
っ
、
と
短
く
鳴
か
れ
る
。
私
は
帰
れ
な
い
し
、
何
か
し
て
も
怒
ら
れ
る
の
で
、

ず
っ
と
見
て
い
る
だ
け
に
な
る
。

そ
う
や
っ
て
、
二
十
分
ほ
ど
駐
車
場
に
座
り
込
ん
で
い
る
間
、
隣
の
ビ
ル
の
S
急
便
の
海
老

色
の
制
服
を
着
た
男
が
何
度
か
通
っ
て
、
そ
の
度
に
猫
が
毛
づ
く
ろ
い
を
や
め
て
に
ゃ
あ
と
鳴

く
。
私
は
知
ら
ん
ふ
り
し
て
下
を
向
い
て
お
く
。
S
急
便
の
人
た
ち
が
こ
の
猫
に
餌
付
け
を
し

て
い
る
の
を
知
っ
て
い
る
。
そ
れ
で
猫
は
鳴
く
ん
だ
ろ
う
。

困
る
の
は
、
私
の
会
社
で
は
毎
日
S
に
集
荷
に
来
て
も
ら
っ
て
い
る
こ
と
だ
。
何
人
か
は
私

の
顔
を
見
知
っ
て
い
る
。
今
、
目
の
前
を
行
き
来
す
る
人
は
、
う
ち
に
来
た
こ
と
が
あ
る
だ
ろ

う
か
。
目
が
悪
い
の
で
、
男
の
顔
が
よ
く
判
ら
な
い
。

男
が
こ
ち
ら
へ
や
っ
て
く
る
。
背
が
高
い
。
し
ゃ
が
ん
で
、
大
き
な
手
で
猫
を
わ
さ
わ
さ
と

撫
で
る
。
猫
は
四
足
で
し
っ
か
と
立
ち
、
手
の
ひ
ら
に
沿
う
よ
う
に
腰
を
の
ば
す
。

「
仕
事
、
終
わ
り
で
す
か
」
立
ち
上
が
っ
た
私
を
見
上
げ
て
話
し
か
け
て
き
た
の
を
、「
え
え
、

は
い
」
と
言
い
な
が
ら
後
じ
さ
り
、
コ
ン
ク
リ
ー
ト
の
地
面
に
放
っ
て
あ
っ
た
傘
を
引
き
ず
る

よ
う
に
持
ち
上
げ
、
こ
れ
以
上
何
か
言
わ
れ
る
前
に
、
そ
そ
く
さ
と
帰
っ
た
。
人
の
よ
さ
そ
う

な
ま
な
ざ
し
に
少
し
う
ろ
た
え
て
い
た
。

今
の
男
は
見
覚
え
が
あ
る
よ
う
な
な
い
よ
う
な
、
で
も
声
の
調
子
か
ら
す
る
と
面
識
が
あ
る

の
だ
ろ
う
。

大
方
、
S
の
全
体
に
ば
れ
て
い
る
と
思
う
。
あ
の
会
社
の
事
務
の
人
、
た
ま
に
座
り
込
ん
で
、

ナ
ン
ト
カ
（
忘
れ
て
し
ま
っ
た
、
彼
ら
が
つ
け
て
い
る
猫
の
名
前
）
の
こ
と
何
十
分
も
見
て
る

よ
ね
、
変
わ
っ
た
人
、
と
か
、
そ
ん
な
感
じ
だ
、
き
っ
と
。

今
朝
は
、
お
腹
を
す
か
せ
た
手
乗
り
猿
に
、
つ
ぶ
あ
ん
を
与
え
る
夢
を
見
た
。
猿
は
に
こ
に

こ
し
て
食
べ
て
い
た
。
猿
っ
て
笑
う
ん
だ
な
と
思
っ
た
。

会
社
の
昼
休
み
、
中
華
料
理
屋
で
レ
バ
と
白
菜
炒
め
の
定
食
を
待
ち
な
が
ら
、
隣
の
卓
の
女

性
客
二
人
の
会
話
が
聞
こ
え
る
。
私
服
だ
が
Ｏ
Ｌ
風
。「
内
縁
の
妻
っ
て
、
同
棲
っ
て
こ
と
？
」

「
ち
が
う
ち
が
う
。
も
っ
と
色
々
あ
れ
だ
よ
、
法
的
に
あ
る
ん
だ
よ
」「
届
け
出
る
の
？　

内
縁

の
妻
で
す
っ
て
」「
い
や
い
や
、
え
っ
と
。
で
も
相
続
と
か
で
き
る
ん
だ
よ
、
う
ん
」「
え
ー
で

も
、
結
局
何
を
す
れ
ば
内
縁
の
妻
に
な
る
の
」「
…
…
あ
っ
、
そ
う
そ
う
、
フ
ラ
ン
ス
み
た
い

な
感
じ
。
一
生
一
緒
い
よ
う
ね
み
た
い
な
。
じ
ゃ
結
婚
し
ろ
よ
み
た
い
な
」「
へ
ー
ぇ
。
ふ
ー

ん
…
…
。
い
つ
ま
で
に
結
婚
し
た
い
？
」「
い
、
い
つ
ま
で
に
、
結
婚
、
し
た
い
。
と
か
思
っ

た
こ
と
は
ー
、
な
い
な
ー
」

鑑
別
書
を
取
引
先
へ
届
け
に
行
く
。
自
転
車
を
こ
ぐ
た
び
に
、
ひ
よ
ひ
よ
、
か
す
れ
た
口
笛

の
音
。

こ
の
街
で
は
夕
方
に
な
る
と
、
皆
が
ス
ー
ツ
ケ
ー
ス
を
ず
る
ず
る
と
曳
き
な
が
ら
歩
い
て
い

る
。
地
図
で
見
る
と
近
く
に
小
学
校
が
あ
る
け
れ
ど
、
小
学
生
な
ん
て
見
か
け
た
こ
と
が
な
い
。

北
口
か
ら
バ
ス
ロ
ー
タ
リ
ー
へ
延
び
る
黄
色
い
ブ
ロ
ッ
ク
の
上
を
、
白
い
杖
を
持
っ
た
男
が

歩
い
て
く
る
。
そ
の
背
中
に
張
り
付
く
よ
う
に
、
女
の
姿
が
あ
る
。
後
ろ
か
ら
支
え
て
い
る
ん

だ
ろ
う
か
、
と
思
っ
た
ら
、
女
も
白
い
杖
を
持
っ
て
い
た
。
二
人
、
電
車
ご
っ
こ
の
よ
う
に
連

な
っ
て
、
お
ぼ
つ
か
な
い
足
ど
り
で
歩
い
て
ゆ
く
。

ま
た
日
曜
。
平
沢
展
を
見
に
行
っ
た
。
よ
か
っ
た
。
再
来
週
は
晩
年
の
絵
を
展
示
す
る
と
い

う
。ゆ

き
ち
ゃ
ん
に
、
一
緒
に
見
に
行
き
ま
せ
ん
か
と
持
ち
か
け
て
、
つ
れ
な
く
断
ら
れ
る
。
わ

か
っ
た
ー
、
と
返
信
を
打
っ
た
ら
、
十
五
分
く
ら
い
し
て
か
ら
、
ご
め
ん
に
ょ
。
と
一
言
返
っ

て
き
て
、
に
ょ
っ
て
何
だ
よ
、
と
ち
ょ
っ
と
思
っ
た
け
ど
、
面
倒
な
の
で
そ
の
ま
ま
に
す
る
。

結
局
、
夏
の
旅
行
以
来
一
度
も
会
っ
て
く
れ
ず
、
私
が
一
体
何
を
し
た
の
、
と
考
え
て
み
れ
ば
、

色
々
し
た
よ
う
で
、
し
か
し
そ
の
大
半
は
不
可
抗
力
の
こ
と
な
の
で
許
し
て
く
れ
な
い
だ
ろ
う

か
。
い
や
、
無
理
な
ん
だ
ね
。
そ
も
そ
も
の
始
ま
り
は
、
い
つ
だ
っ
た
か
、
私
が
ゆ
き
ち
ゃ
ん

を
ぎ
ょ
っ
と
さ
せ
る
変
な
言
葉
づ
か
い
で
喋
り
だ
し
た
の
が
い
け
な
か
っ
た
の
だ
。

机
に
突
っ
伏
し
て
い
る
と
、
の
う
ん
、
の
う
ん
、
と
机
が
揺
れ
て
い
る
。
壁
も
揺
れ
て
い
る
。

地
震
か
と
思
っ
た
ら
、
自
分
の
心
臓
だ
っ
た
。
上
体
を
起
こ
し
た
ら
自
分
だ
け
が
規
則
的
に
揺

れ
て
い
た
。
風
邪
を
引
い
た
喉
と
耳
の
奥
、
綿
が
つ
ま
っ
て
い
る
み
た
い
で
息
し
づ
ら
い
。

部
屋
を
掃
除
す
る
と
、
野
宿
に
関
す
る
ミ
ニ
コ
ミ
誌
が
な
ぜ
か
五
冊
も
出
て
く
る
。
第
一
号

か
ら
第
五
号
ま
で
。
去
年
あ
た
り
、
い
ず
れ
自
分
が
野
宿
を
す
る
身
に
な
っ
た
ら
ど
う
し
よ
う

と
い
う
漠
然
と
し
た
不
安
か
ら
買
っ
た
、
よ
う
な
気
が
す
る
。
読
み
返
す
と
け
っ
こ
う
実
践
的

な
内
容
。
公
園
で
職
務
質
問
を
受
け
る
と
面
倒
で
あ
る
と
か
、
駅
の
ト
イ
レ
で
寝
る
の
も
一
案

と
か
。
な
ん
か
辛
い
な
。
野
宿
は
。

〈
了
〉
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内
澤
旬
子
◉U

c
h
iz
a
w
a
 J
u
n
k
o

67
年
生
。
世
界
各
国
を
旅
し
、
本
作
り
の
場
か
ら
、
図
書
館
・
屠
畜
場
・
ト
イ
レ
ま
で
を

取
材
。
緻
密
な
視
線
と
果
断
な
切
り
口
で
、
繊
細
な
イ
ラ
ス
ト
と
、
批
評
性
と
好
奇
心
の

絶
妙
に
混
在
し
た
文
章
を
著
す
。
著
書
に
『
セ
ン
セ
イ
の
書
斎
』
や
『
世
界
屠
畜
紀
行
』

な
ど
。http://kem

onom
ici.exblog/

　

南
陀
楼
綾
繁
◉N

a
n
d
a
ro
 A
y
a
s
h
ig
e

67
年
生
。
書
物
を
め
ぐ
る
文
筆
・
編
集
に
携
わ
る
と
と
も
に
、
古
本
・
マ
ッ
チ
ラ
ベ
ル
の

収
集
家
と
し
て
も
著
名
。
不
忍
ブ
ッ
ク
ス
ト
リ
ー
ト
や
「
一
箱
古
本
市
」
の
提
唱
者
で
も

あ
る
。
著
書
に
『
ナ
ン
ダ
ロ
ウ
ア
ヤ
シ
ゲ
な
日
々
』『
路
上
派
遊
書
日
記
』
な
ど
。

http://d.hatena.ne.jp/kaw
asusu/

文
豪
擬
獣
化
宣
言

け
も
の
み
ち
計
画
の

⑦
吉
屋
信
子
＝
オ
ラ
ン
ウ
ー
タ
ン

文 画

終
戦
直
後
に
文
芸
誌
『
人
間
』
の
編
集
長
を
務
め
た
木
村
徳
三
は
、
初
め
て
吉
屋
信
子
に
会
っ
た
と
き
の
印
象
を
こ

う
書
い
て
い
る
。

「
会
っ
て
み
る
と
、
評
判
ど
お
り
才
気
溢
れ
る
能
弁
家
で
あ
っ
た
。
甲
高
い
声
が
よ
く
ひ
び
く
。
そ
の
上
、
才
女
・
名

ス
ピ
ー
カ
ー
の
他
に
実
は
も
う
一
つ
あ
っ
た
評
判

―
漫
談
家
大
辻
司
郎
に
似
た
不
美
人
だ
と
い
う

―
の
ほ
う
は

そ
れ
ほ
ど
で
は
な
か
っ
た
。（
略
）
眸
が
よ
く
光
る
、
立
居
振
舞
い
の
生
き
生
き
し
た
女
社
長
を
思
わ
す
風
貌
だ
っ
た
」

（『
文
芸
編
集
者　

そ
の
跫
音
』
Ｔ
Ｂ
Ｓ
ブ
リ
タ
ニ
カ
）

大
辻
司
郎
に
似
て
い
る
か
は
と
も
か
く
、
吉
屋
信
子
の
写
真
を
見
て
、
梶
井
基
次
郎
の
顔
を
見
た
の
と
同
じ
ぐ
ら
い

の
衝
撃
を
受
け
た
ヒ
ト
は
多
い
だ
ろ
う
。
吉
屋
の
小
説
を
彩
っ
た
中
原
淳
一
が
描
く
少
女
と
は
、
一
万
光
年
も
離
れ
た

女
性
が
そ
こ
に
は
い
た
。

女
流
作
家
の
集
合
写
真
で
も
、
吉
屋
信
子
の
と
こ
ろ
だ
け
が
３
D
の
ご
と
く
浮
き
上
が
っ
て
見
え
る
。
当
時
と
し
て

は
珍
し
く
洋
装
が
多
か
っ
た
こ
と
も
あ
る
だ
ろ
う
が
、
和
装
で
あ
っ
て
も
吉
屋
の
顔
だ
け
は
一
発
で
判
る
の
だ
。

そ
ん
な
不
幸
な
出
会
い
（
？
）
の
せ
い
で
、
し
ば
ら
く
前
に
吉
屋
信
子
の
少
女
小
説
が
次
々
に
復
刊
さ
れ
た
と
き
も
、

手
に
取
ら
ず
に
す
ご
し
て
し
ま
っ
た
。

し
か
し
、
市
川
慎
子
『
お
ん
な
作
家
読
本
〔
明
治
生
ま
れ
篇
〕』（
ポ
プ
ラ
社
）
で
紹
介
さ
れ
た
吉
屋
信
子
像
が
あ
ま
り

に
も
魅
力
的
だ
っ
た
の
で
、『
自
伝
的
女
流
文
壇
史
』（
中
公
文
庫
）
を
読
ん
で
み
る
と
、
コ
レ
が
め
っ
ぽ
う
面
白
い
。

た
と
え
ば
、
田
村
俊
子
の
章
。
十
八
年
ぶ
り
に
ア
メ
リ
カ
か
ら
帰
国
し
た
田
村
は
、
後
輩
の
吉
屋
信
子
に
菊
池
寛
か

ら
金
を
借
り
て
く
る
よ
う
頼
む
。
菊
池
に
き
っ
ぱ
り
と
断
ら
れ
、
吉
屋
は
そ
の
返
事
を
田
村
に
告
げ
に
行
く
。

「『
そ
う
』
平
然
と
つ
ぶ
や
く
よ
う
に
言
っ
た
ま
ま
、
彼
女
は
鮪
の
ト
ロ
を
さ
も
お
い
し
げ
に
口
に
運
ん
で
い
た
…
…
。

つ
づ
い
て
も
一
つ
平
ら
げ
る
と
生し
よ
う
が薑

の
一
片
を
つ
ま
み
、
次
に
赤
貝
に
箸
を
と
、
止
む
と
こ
ろ
を
知
ら
ぬ
あ
り
さ
ま
で

あ
っ
た
。（
略
）
俊
子
女
史
の
箸
の
動
く
の
を
、
無
言
で
見
詰
め
て
い
る
う
ち
に
、
う
す
ら
寒
い
侘
し
さ
に
犇ひ
し
ひ
し々

と
せ
ま

ら
れ
て
気
が
沈
ん
で
し
ま
う
。
そ
こ
そ
こ
に
挨
拶
し
て
ア
パ
ー
ト
を
出
た
わ
た
く
し
は
そ
の
前
の
舗
道
に
真
昼
の
陽
の

光
を
浴
び
た
時
、
さ
な
が
ら
暗
い
妖
し
い
洞
窟
か
ら
逃
れ
て
出
て
来
た
よ
う
な
感
じ
さ
え
し
た
」

ま
た
、
林
芙
美
子
の
章
で
は
、「
誰
よ
り
も
さ
き
が
け
て
た
だ
わ
れ
一
人
の
功
名
に
他
の
追
随
を
断
固
と
し
て
許
さ

ぬ
逞
し
さ
」
を
持
つ
林
が
、
つ
ね
に
吉
屋
に
対
し
て
ラ
イ
バ
ル
心
を
隠
さ
な
い
様
子
を
辟
易
し
た
調
子
で
記
し
て
い
る
。

こ
の
文
中
に
、
林
が
死
ぬ
直
前
に
吉
屋
と
出
席
し
た
座
談
会
の
こ
と
が
出
て
い
る
。
そ
の
「
女
流
作
家
座
談
会
」
で

の
吉
屋
は
、
他
の
三
人
（
林
芙
美
子
、
佐
多
稲
子
、
平
林
た
い
子
）
が
家
庭
と
創
作
の
軋
轢
を
、
独
身
の
（
と
い
っ
て

も
、
門
馬
千
代
と
い
う
最
愛
の
同
居
人
が
い
た
の
だ
が
）
吉
屋
に
自
慢
げ
に
語
る
の
を
あ
っ
さ
り
と
受
け
流
し
て
い
る
。

街
中
の
古
書
店
か
ら
の
帰
り
道
を
、
ふ
と
、
歩
い
て
帰
ろ
う
か
と
思
い
立
っ
た
日
だ
っ
た
。
知
ら
な

い
道
を
曲
が
る
と
、
ほ
ん
、
と
い
う
看
板
が
見
え
た
。
幾
分
ふ
る
び
て
、
赤
い
文
字
の
輪
郭
が
こ
そ
げ

て
い
る
。
近
づ
く
と
、
そ
こ
は
ク
リ
ー
ニ
ン
グ
屋
で
あ
っ
た
。
た
だ
、
よ
う
く
見
る
と
、
ク
リ
ー
ニ
ン

グ
屋
の
中
に
、
奥
へ
伸
び
る
通
路
が
あ
る
。
暗
が
り
に
見
え
る
の
は
本
棚
の
よ
う
だ
っ
た
。

引
き
戸
を
あ
け
る
と
、
店
主
と
お
ぼ
し
き
男
が
顔
を
あ
げ
た
。

あ
の
う
、
本
が
。

言
い
さ
す
と
、
五
百
円
、
と
言
う
。
よ
く
わ
か
ら
ぬ
ま
ま
硬
貨
を
差
し
出
す
と
、
白
い
紙
束
を
渡
さ

れ
る
。
五
枚
綴
り
。
し
ぶ
い
鍵
穴
の
つ
い
た
、
素
っ
気
な
い
紙
束
で
あ
る
。
男
は
何
も
言
わ
な
い
。
そ

の
ま
ま
奥
へ
行
く
。
し
ど
け
な
く
座
る
女
の
人
が
手
を
差
し
出
す
の
で
、
紙
束
を
手
渡
し
た
。
乱
暴
に

千
切
っ
た
紙
の
端
を
握
り
込
ん
で
、
し
っ
し
、
と
言
う
。
中
は
、
存
外
に
広
い
。

う
っ
そ
う
と
立
ち
並
ぶ
本
棚
の
側
面
に
は
、
経
年
に
茶
け
た
半
紙
が
貼
り
付
け
ら
れ
て
い
る
。
何
か

と
思
っ
て
近
づ
く
と
、「
あ
、
か
ら
始
ま
る
か
も
知
れ
な
い
本
」と
あ
る
。
へ
ん
な
の
。

ひ
と
と
お
り
本
を
見
終
え
る
と
、
本
棚
の
影
に
小
机
が
置
か
れ
て
い
る
の
に
気
づ
い
た
。
あ
ま
い
に

お
い
に
気
を
ひ
か
れ
て
見
つ
め
る
と
、
そ
の
人
は
つ
や
や
か
に
ひ
か
る
林
檎
に
刃
を
入
れ
た
。
皮
を
剝

き
、
縦
に
割
る
。
下
に
ひ
い
た
わ
ら
半
紙
に
、
果
汁
が
は
た
は
た
と
滲
む
。

思
わ
ず
は
、
と
息
を
こ
ぼ
す
と
、
そ
の
人
は
ま
ぶ
し
げ
に
私
を
振
り
仰
い
だ
。
り
ん
と
鳴
る
の
は
銀

色
の
刃
。
身
体
の
は
ん
ぶ
ん
を
影
に
染
め
た
輪
郭
が
淡
い
。

そ
う
し
て
、
そ
の
人
は
私
に
、
こ
の
場
所
の
使
い
方
を
そ
っ
け
な
く
教
え
て
く
れ
た
の
だ
っ
た
。
紙

束
は
入
場
券
で
、
五
回
分
。
本
を
汚
さ
な
い
限
り
飲
食
は
可
能
だ
が
、
喫
煙
は
よ
ろ
し
く
な
い
こ
と
。

貸
出
方
法
は
懐
か
し
い
カ
ー
ド
式
で
、
ポ
ッ
ト
の
お
湯
は
な
く
な
っ
た
ら
汲
む
こ
と
、
等
々
。

私
は
そ
の
日
、
紅
茶
を
三
杯
か
け
て
一
冊
の
本
を
は
ん
ぶ
ん
読
ん
だ
。

＊　

＊　

＊　

＊

水
を
吸
う
よ
う
に
本
を
読
む
の
だ
ね
。

と
、
頰
杖
を
つ
い
た
そ
の
人
は
言
い
、
私
は
ゆ
っ
く
り
と
顔
を
す
べ
ら
す
。
何
を
言
う
の
、
と
。

や
っ
と
本
を
閉
じ
た
。

黙
っ
て
い
る
と
、
ご
つ
ご
つ
と
し
た
八
朔
の
実
を
取
り
出
し
て
、
美
味
し
そ
う
だ
ろ
う
!　

と
言
う
。

は
た
り
と
床
に
風
呂
敷
が
落
ち
る
。
そ
の
人
は
自
分
の
も
の
で
あ
る
の
に
、
暗
が
り
に
広
が
る
め
ざ
ま

し
い
牡
丹
の
い
ろ
に
は
一
瞥
す
ら
く
れ
て
や
ら
な
い
。
可
哀
そ
う
に
、
と
目
を
伏
せ
た
。

徐
に
厚
い
皮
を
剝
く
手
は
、
私
の
家
事
を
知
ら
ぬ
手
が
、
柑
橘
の
皮
を
剝
く
の
に
は
熟
れ
て
い
る
こ

と
を
、
識
ら
な
い
。

そ
の
人
は
、
私
に
果
物
を
食
べ
さ
す
の
が
殊
の
ほ
か
気
に
入
り
で
あ
る
。
初
め
て
会
っ
た
時
か
ら
ず

う
っ
と
、
果
物
を
与
え
ら
れ
な
か
っ
た
こ
と
が
な
い
。
筋
を
取
り
、
中
の
袋
を
丁
寧
に
や
ぶ
っ
た
指
さ

き
が
、
つ
い
と
伸
び
る
。
最
早
慣
れ
た
も
の
で
、
私
は
黙
っ
て
口
を
あ
け
た
。
す
べ
り
こ
ん
で
く
る
指

に
歯
を
立
て
る
欲
が
一
瞬
兆
し
、
す
ぐ
に
や
め
ま
し
ょ
う
、
と
思
う
。
お
お
ぶ
り
の
八
朔
の
実
は
私
の

口
の
な
か
で
ゆ
っ
く
り
と
弾
け
、
み
ず
み
ず
し
い
甘
さ
が
喉
を
浸
し
た
。
生
き
て
い
る
、
と
心
が
啼
く
。

無
言
で
八
朔
を
食
べ
分
か
つ
。
甘
く
べ
た
つ
い
た
指
を
ガ
ー
ゼ
で
ぬ
ぐ
っ
て
や
り
、
紅
茶
を
淹
れ
た
。

そ
の
日
、
紅
茶
を
四
杯
と
八
朔
は
ん
ぶ
ん
で
、
豆
本
を
三
冊
読
ん
だ
。

無
造
作
に
背
の
高
い
本
に
挾
ま
れ
て
へ
た
り
、
古
び
た
着
物
地
を
ま
と
っ
た
本
は
ま
る
で
、
遠
い
先

の
そ
の
人
と
私
の
よ
う
で
あ
っ
た
。

n a n a k i k a e
本好きがこうじて手製本やブックカバーまで自作してしまう

「文学少女」。ブログ日記「日々是読書（http://gosui.exblog.
jp/）」が人気を博し、「彷書月刊」で連載を持ちつつ、風呂敷
に教科書や本を包んで学校や図書館通い。永遠の愛読書は『崖
の館』（佐々木丸美）、『自負と偏見』（オースティン）。

日 々 是 懶 夢 　　　n a n a k i k a e 　　

7
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林
は
「
吉
屋
さ
ん
は
い
つ
も
聞
き
役
な
ん
だ
か
ら
ね
」
と
、
不
満
そ
う
だ
。

政
治
家
、
女
優
、
歌
舞
伎
俳
優
、
落
語
家
な
ど
を
取
り
上
げ
た
『
私
の
見
た
人
』
で
も
、
吉
屋
の
眼
は
ク
ー
ル
で
、

と
き
ど
き
辛
辣
だ
。
そ
れ
で
い
て
、
ち
ょ
っ
と
し
た
エ
ピ
ソ
ー
ド
に
よ
っ
て
そ
の
人
の
良
さ
を
描
き
出
し
て
い
る
。

吉
屋
は
、
デ
ビ
ュ
ー
か
ら
約
五
十
年
間
、
文
壇
の
第
一
線
で
書
き
続
け
て
い
た
が
、
少
し
身
を
引
い
た
と
こ
ろ
で
、

静
か
に
そ
の
住
人
た
ち
を
観
察
し
て
い
た
。
日
本
人
離
れ
し
た
濃
い
顔
の
真
ん
中
で
、
い
た
ず
ら
っ
ぽ
く
輝
い
て
い
る

眼
。
吉
屋
信
子
は
、「
文
壇
」
と
い
う
森
に
住
む
オ
ラ
ン
ウ
ー
タ
ン
だ
っ
た
の
で
は
な
い
か
。

参
考
文
献　
『
吉
屋
信
子
全
集
』
全
十
二
巻　

朝
日
新
聞
社

　
　
　
　
　
『
生
誕
一
一
〇
年　

吉
屋
信
子
展
』　

神
奈
川
近
代
文
学
館

　
　
　
　
　
『
K
Ａ
Ｗ
Ａ
Ｄ
Ｅ
道
の
手
帖　

吉
屋
信
子
』　

河
出
書
房
新
社

三
か
所

illustrated by 

法
貴
信
也

　

ず
っ
と
バ
ス
に
乗
っ
た
ま
ま
だ
。
一
番
う
し
ろ
の
座
席
に
ひ
と

り
き
り
。
鼻
の
頭
に
ち
ょ
っ
と
汗
を
か
い
て
る
。
よ
う
す
る
に
テ

カ
ッ
て
い
る
。
ふ
だ
ん
な
ら
す
ぐ
に
さ
っ
と
ふ
き
と
る
と
こ
ろ
だ
。

そ
れ
が
今
は
そ
の
ま
ま
に
な
っ
て
い
る
。
幸
い
ほ
か
に
乗
客
は
い

な
い
。
だ
れ
も
見
て
な
か
っ
た
。
も
し
だ
れ
か
い
た
と
し
て
も
鼻

の
頭
に
汗
を
か
い
て
い
る
こ
と
に
気
づ
く
な
ん
て
め
っ
た
に
あ
る

も
ん
じ
ゃ
な
い
が
。
近
く
で
じ
っ
と
見
て
た
な
ら
気
づ
く
だ
ろ
う

け
れ
ど
も
も
ち
ろ
ん
そ
ん
な
ふ
う
に
じ
っ
と
見
ら
れ
て
い
た
ら
A

に
し
た
っ
て
気
づ
く
と
こ
ろ
だ
。
何
じ
っ
と
見
て
ん
で
す
か
。
腰

に
手
を
あ
て
ツ
カ
ツ
カ
歩
み
出
て
聞
く
か
も
し
れ
な
い
。
一
度
そ

ん
な
ふ
う
に
つ
め
よ
っ
た
こ
と
が
あ
っ
た
の
だ
。
男
の
子
は
顔
を

赤
く
し
て
う
つ
む
く
し
か
な
か
っ
た
。
か
わ
い
そ
う
に
。
じ
つ
は

今
も
そ
の
男
の
子
が
じ
っ
と
見
て
る
の
だ
け
れ
ど
A
は
気
づ
い
て

な
か
っ
た
。
目
を
と
じ
て
た
か
ら
。
む
ろ
ん
立
ち
上
が
る
こ
と
も

な
か
っ
た
。
以
前
走
行
中
の
車
内
を
あ
ち
こ
ち
移
動
し
て
運
転
手

が
立
ち
上
が
っ
て
怒
っ
た
こ
と
が
あ
る
。
そ
の
反
省
に
し
た
が
っ

て
走
行
中
は
座
席
で
目
を
つ
ぶ
っ
て
お
行
儀
よ
く
ち
ゃ
ん
と
す
わ

っ
て
い
る
と
い
う
こ
と
だ
ろ
う
か
。
と
ん
で
も
な
い
!　

反
省
な

ん
ぞ
す
る
は
ず
が
な
か
っ
た
。
そ
う
い
っ
た
こ
と
で
は
一
目
置
か

れ
て
い
る
の
だ
。
姉
さ
ん
と
呼
ん
で
慕
う
者
す
ら
い
る
ほ
ど
だ
。

A
は
結
婚
願
望
が
強
か
っ
た
。
子
供
は
四
人
ほ
し
か
っ
た
。
我
が

子
の
い
う
こ
と
は
な
ん
で
も
聞
い
て
や
る
つ
も
り
だ
。

　

結
婚
の
願
望
は
あ
っ
さ
り
成
就
し
第
一
子
は
母
に
似
て
わ
が
ま

ま
に
育
っ
て
い
る
。
つ
い
先
日
も
走
行
中
の
バ
ス
の
車
内
を
あ
ち
こ

ち
移
動
し
て
運
転
手
が
立
ち
上
が
っ
て
怒
っ
た
ほ
ど
だ
。
髪
は
父

の
ム
ー
ス
と
か
ジ
ェ
ル
と
か
を
た
っ
ぷ
り
つ
け
て
逆
立
て
て
い
る
。

学
校
の
先
生
に
注
意
さ
れ
て
も
や
め
な
か
っ
た
。
わ
が
ま
ま
だ
か

ら
だ
。
け
れ
ど
も
三
か
所
の
遊
園
地
を
は
し
ご

0

0

0

し
た
い
と
い
う
の

は
さ
す
が
に
で
き
な
い
相
談
だ
。
こ
れ
は
い
っ
た
い
だ
れ
の
入
れ
知

恵
か
と
思
っ
た
。
は
し
ご

0

0

0

し
た
い
だ
な
ん
て
小
さ
な
子
の
セ
リ
フ
じ

ゃ
な
い
。
母
は
そ
う
思
う
。
そ
し
て
夫
の
顔
を
見
る
。
夫
の
鼻
の

頭
が
テ
カ
ッ
て
い
る
。
そ
れ
が
ま
ぶ
し
く
て
腕
で
目
を
お
お
う
。
ひ

と
つ
に
し
ぼ
り
な
さ
い
と
い
っ
て
ご
は
ん
つ
ぶ
を
と
ろ
う
と
す
る
と

そ
れ
は
で
き
な
い
と
我
が
子
は
手
で
さ
え
ぎ
る
よ
う
に
す
る
。
砂

場
で
あ
そ
ん
で
も
手
を
あ
ら
わ
な
い
か
ら
ツ
メ
の
中
ま
で
ま
っ
く

ろ
だ
。
鼻
に
絆
創
膏
を
貼
っ
て
い
る
。
し
か
し
な
ん
と
い
う
こ
と

だ
ろ
う
か
。
日
曜
の
正
午
す
ぎ
と
い
う
の
に
三
か
所
の
遊
園
地
す

べ
て
を
は
し
ご

0

0

0

す
る
こ
と
が
で
き
た
の
だ
。
姉
さ
ん
の
た
め
に
特

別
ゆ
っ
く
り
あ
の
日
ま
わ
っ
て
く
れ
る
よ
う
に
か
け
あ
っ
た
の
だ

と
夏
に
ハ
ガ
キ
が
一
枚
と
ど
い
た
。
タ
ヌ
キ
の
絵
柄
だ
。
差
出
人

は
B
の
名
前
。
す
る
と
私
は
だ
れ
な
の
。
B
は
そ
こ
で
目
を
さ
ま

し
た
。
鼻
の
頭
に
ち
ょ
っ
と
汗
を
か
い
て
い
る
。
B
は
そ
れ
を
さ
っ

と
ふ
き
と
る
と
立
ち
上
が
っ
た
。
バ
ス
が
終
点
に
着
い
た
の
だ
。

　

か
っ
こ
い
い
と
C
は
自
分
の
こ
と
を
思
っ
て
い
る
。
人
に
聞
い

た
こ
と
は
な
い
。
い
わ
れ
た
こ
と
も
な
か
っ
た
。
し
か
し
つ
い
最

近
そ
の
よ
う
に
確
信
し
そ
れ
は
本
人
に
も
ど
う
し
よ
う
も
な
か
っ

た
。
必
然
的
に
鏡
の
前
に
い
る
時
間
が
な
が
く
な
る
。
母
親
の
目

を
気
に
し
す
ぎ
て
父
親
に
見
つ
か
っ
て
し
ま
っ
た
の
は
先
週
の
こ

と
だ
。
口
止
め
を
お
ね
が
い
し
た
け
れ
ど
も
は
た
し
て
あ
の
父
親

の
こ
と
そ
れ
が
い
つ
ま
で
も
つ
の
か
C
は
過
去
の
経
験
か
ら
不
安

だ
っ
た
。
そ
の
た
め
の
対
策
を
至
急
練
る
必
要
が
あ
っ
た
け
れ
ど

も
今
は
そ
ん
な
余
裕
は
な
か
っ
た
。
雨
と
風
に
目
下
頭
を
悩
ま
せ

て
い
る
か
ら
だ
。
か
っ
こ
い
い
と
自
覚
し
て
以
来
傘
を
忘
れ
た
こ

と
が
な
か
っ
た
。
け
れ
ど
風
が
強
く
吹
い
た
日
に
は
ど
う
し
よ
う

も
な
か
っ
た
。
何
度
か
学
校
を
や
す
ん
だ
が
そ
れ
も
い
つ
も
と
い

う
わ
け
に
は
い
か
な
か
っ
た
。
む
ろ
ん
大
敵
は
体
育
の
授
業
だ
。

白
い
ゴ
ム
の
つ
い
た
ピ
ッ
タ
リ
と
し
た
帽
子
を
か
ぶ
ら
な
く
て
は

な
ら
な
い
か
ら
で
あ
る
。
そ
の
帽
子
を
か
ぶ
る
こ
と
に
も
抵
抗
が

あ
っ
た
が
そ
の
た
め
に
か
っ
こ
わ
る
く
な
る
の
は
自
分
だ
け
で
は

な
か
っ
た
か
ら
そ
れ
ほ
ど
で
も
な
か
っ
た
。
そ
の
あ
と
の
時
間
が

む
し
ろ
問
題
だ
っ
た
。
だ
か
ら
こ
こ
の
と
こ
ろ
ず
っ
と
次
の
時
間

は
保
健
室
と
い
う
こ
と
に
な
る
。
お
な
か
が
い
た
い
と
か
貧
血
と

か
適
宜
症
状
を
変
え
て
い
た
が
う
っ
か
り
ほ
ん
と
に
入
院
さ
せ
ら

れ
そ
う
に
な
っ
た
こ
と
も
あ
る
。
わ
ざ
と
ケ
ガ
し
て
外
科
的
処
置

を
ほ
ど
こ
し
て
も
ら
う
こ
と
も
あ
っ
た
。
保
健
室
か
ら
出
て
教
室

に
も
ど
る
と
き
じ
っ
く
り
と
鏡
に
向
か
う
。
C
は
鼻
に
絆
創
膏
を

貼
っ
た
自
分
を
見
て
さ
ら
に
か
っ
こ
よ
く
な
っ
た
と
思
っ
た
。

　

さ
っ
き
ま
で
の
雨
の
お
か
げ
で
砂
場
は
今
ベ
ス
ト
コ
ン
デ
ィ
シ

ョ
ン
だ
。
ま
た
来
た
か
と
一
人
が
声
を
か
け
た
。
ま
た
来
た
よ
と

D
が
い
っ
た
。
い
つ
も
な
ら
こ
こ
で
し
っ
し
と
追
い
払
わ
れ
る
の

が
常
で
あ
る
が
今
日
は
ち
が
っ
た
。
有
名
な
大
手
ゼ
ネ
コ
ン
に
よ

る
一
大
事
業
が
く
り
ひ
ろ
げ
ら
れ
て
い
た
の
で
あ
る
。
そ
こ
で
下

っ
端
に
も
仕
事
が
命
ぜ
ら
れ
た
と
い
う
わ
け
だ
。
会
話
は
そ
れ
だ

け
で
み
ん
な
あ
と
は
せ
っ
せ
と
巨
大
ピ
ラ
ミ
ッ
ド
に
ト
ン
ネ
ル
を

貫
通
さ
せ
る
作
業
に
も
ど
っ
た
。
や
が
て
運
河
を
延
長
さ
せ
る
と

い
う
話
が
持
ち
上
が
る
。
そ
れ
な
ら
ト
ン
ネ
ル
を
も
う
一
か
所
掘

ろ
う
じ
ゃ
な
い
か
と
い
う
意
見
と
対
立
す
る
。
小
さ
な
如
雨
露
を

か
た
む
け
る
と
か
な
ら
ず
自
分
も
一
緒
に
か
た
む
い
た
。
だ
か
ら

片
っ
ぽ
の
膝
小
僧
が
汚
れ
て
い
る
。
だ
れ
か
が
水
を
か
け
た
ら
し

く
べ
つ
の
だ
れ
か
が
や
め
ろ
っ
て
と
い
っ
た
。
で
も
そ
れ
は
す
ぐ

に
笑
い
声
に
変
わ
る
。
隕
石
が
衝
突
す
る
こ
と
も
た
び
た
び
あ
っ

た
。
五
年
生
に
は
文
句
は
い
え
な
か
っ
た
。
お
ま
え
行
っ
て
こ
い

と
D
が
さ
し
む
け
ら
れ
る
。
D
の
サ
ン
ダ
ル
を
う
め
て
い
る
や
つ

が
い
る
。
笑
っ
て
そ
れ
を
見
て
い
る
や
つ
が
い
る
。
そ
れ
を
あ
と

で
ほ
り
か
え
し
て
や
ろ
う
と
思
う
や
つ
が
い
る
。

﹇
連
載
﹈
一
か

所

福
永
信

福永信◉ F u k u n a g a  S h i n
72 年生。金氏徹平展（横浜美術館、3/20 ～ 5/27）のカタログに「WB」vol.11 のちびっこが！

法貴信也◉ H o u k i  N o b u y a

66 年、京都生まれ。画家。
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﹇
解
説
﹈

青
眼
の
人　
　
　

 　

円
城
塔

「
按
ず
る
に
筆
は
一
本
也
、
箸
は
二
本
也
。
衆
寡
敵
せ
ず
と
知
る
べ
し
」

と
か
と
か
、
警
句
に
よ
っ
て
今
に
知
ら
れ
る
斎
藤
緑
雨
は
、
才
と
無
遠
慮
、
兎
に

も
角
に
も
や
り
す
ぎ
に
よ
り
、
そ
れ
は
屢
々
舌
禍
を
起
こ
し
た
。

　

貧
困
の
中
、
三
十
七
歳
に
て
身
罷
る
。

　

小
説
を
書
い
た
。
ま
ず
儲
か
ら
な
か
っ
た
ろ
う
、
と
は
「
か
く
れ
ん
ぼ
」
な
ど

を
見
る
と
歴
然
と
す
る
。
句
読
点
の
な
い
文
章
が
ず
ら
ず
ら
と
切
れ
ず
ど
こ
ま
で

も
続
く
。
わ
ざ
と
か
、
と
い
う
の
に
、
わ
ざ
と
で
な
け
れ
ば
こ
ん
な
も
の
は
書
け

な
い
だ
ろ
う
。
嫌
が
ら
せ
か
、
と
な
る
と
よ
く
わ
か
ら
な
い
。

「
何
か
な
る
べ
く
は
す
ご
い
も
の
を
」
と
の
依
頼
で
書
い
た
ら
し
い
。「『
か
く
れ

ん
ぼ
』
の
如
き
途
方
も
な
い
も
の
を
書
い
た
」
と
、本
人
も
満
更
で
な
い
様
子
で
あ
っ

て
、
救
え
な
い
。
こ
ん
な
男
に
そ
ん
な
依
頼
を
す
る
方
が
悪
い
。
更
に
は
、
途
方

も
な
い
も
の
、
は
当
人
と
し
て
は
形
式
で
は
な
く
、
内
容
を
指
す
ら
し
い
の
だ
か

ら
お
手
上
げ
だ
。

「
か
く
れ
ん
ぼ
」
は
少
し
長
い
の
で
、「
若
武
者
」
な
ど
を
。
ま
だ
日
本
語
で
小
説

を
ど
う
書
く
べ
き
か
、
誰
も
尻
の
座
ら
な
か
っ
た
頃
の
話
で
あ
る
。
お
お
よ
そ
、

江
戸
趣
味
と
見
ら
れ
た
ら
し
い
が
、
今
と
な
っ
て
は
過
剰
な
実
験
小
説
と
し
て
通

る
だ
ろ
う
。
斎
藤
緑
雨
に
、
正
面
切
っ
て
下
手
糞
だ
と
向
か
え
る
方
は
向
か
う
と

良
い
。
当
方
と
し
て
は
与
り
知
ら
な
い
。

　

晩
年
、
警
句
を
発
表
す
る
こ
と
が
多
く
な
る
。
様
々
面
倒
に
な
っ
た
せ
い
か
ど

う
な
の
か
。

　

多
く
小
説
を
書
き
続
け
れ
ば
小
説
家
足
り
得
た
男
で
あ
る
、
と
幸
田
露
伴
な
ど

は
惜
し
ん
で
み
せ
る
。
小
品
を
続
け
た
た
め
に
、大
き
い
も
の
が
出
ず
に
し
ま
っ
た

の
が
残
念
だ
と
い
う
。
そ
う
は
言
っ
て
も
、
三
十
七
で
亡
く
な
っ
た
の
で
あ
り
、
当

人
も
そ
こ
で
果
て
る
と
は
予
定
が
な
か
っ
た
の
で
は
な
い
か
。

　

も
っ
と
も
、
覚
悟
は
充
分
に
あ
っ
た
。
死
期
を
悟
る
や
、
死
亡
広
告
を
用
意
し

て
い
る
。

「
僕
本
月
本
日
を
以
て
目
出
度
死
去
致
候
間
此
段
広
告
仕
候
也
」

　

喰
え
ぬ
と
見
る
か
素
と
見
る
か
、
単
に
、
正
し
く
物
の
見
え
た
人
で
は
な
い
か

と
思
う
。

円
城
塔
◉E

n
J
o
e
 T
o
h

72
年
生
。
空
か
ら
人
が
降
っ
て
く
る
町
で
、
そ
れ
を
バ
ッ
ト

で
打
ち
返
す
レ
ス
キ
ュ
ー
隊
を
描
く
「
オ
ブ
・
ザ
・
ベ
ー
ス

ボ
ー
ル
」
で
デ
ビ
ュ
ー
。
そ
の
後
、
超
前
衛
S
F
の
『Self-

Reference ENGINE

』
を
刊
行
、純
文
学
・
S
F
界
の
注
目
を

集
め
る
。
理
系
の
バ
ッ
ク
ボ
ー
ン
、
人
を
食
っ
た
設
定
で
、

ロ
ジ
カ
ル
か
つ
生
真
面
目
に
語
る
筆
致
が
魅
力
。

斎
藤
緑
雨
◉S

aitoh
 R
yoku

u

一
八
六
七―

一
九
〇
四
。
仮
名
垣
魯
文
に
師
事
し
、「
油
地

獄
」、「
か
く
れ
ん
ぼ
」
な
ど
を
発
表
。
パ
ロ
デ
ィ
精
神
あ
ふ

れ
る
辛
辣
な
評
論
、
ア
フ
ォ
リ
ズ
ム
の
書
き
手
と
し
て
も
知

ら
れ
る
。
ま
た
、
樋
口
一
葉
の
真
価
を
理
解
し
、
親
交
を
も

ち
一
葉
の
死
後
に
は
全
集
の
校
訂
を
引
き
受
け
た
。

07

出
典
・『
斎
藤
緑
雨
全
集　

巻
六
』（
筑
摩
書
房
）
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09

フ
リ
ーペーパー
な
ん
だ
か
ら
、

街へ出
て
ゲット
し
ろ
、

も
し
く
は
郵
送
で
送って
も
ら
え
、

俺
の
文
章
は
デ
ー
タ
じゃね
え
よ
。

（
※
編
集
部
注

：

モ
ブ
・
ノ
リ
オ
氏
のe-m
ail

よ
り
引
用
）

…
と
い
う
著
者
の
意
向
に
よ
り
、「
絶
対
兵
役
拒
否
宣
言
」は
紙
版
で
の
み
掲
載
し
て
お
り
ま
す
。



10

し
ま
っ
た
か
ら
で
あ
る
。

こ
の
詩
を
起
点
に『
智
恵
子
抄
』は
二
人
の
軌
跡
を
年
代
順
に
た
ど
っ
て
い
く
。「
樹

下
の
二
人
」（
大
正
一
二
年
）
や
「
あ
ど
け
な
い
話
」（
昭
和
三
年
）
は
、
貧
し
い
な
が
ら
も

智
恵
子
が
一
応
健
康
だ
っ
た
頃
の
詩
だ
。
と
こ
ろ
が
昭
和
も
一
〇
年
代
に
入
る
と〈
狂

つ
た
智
恵
子
は
口
を
き
か
な
い
〉（「
風
に
の
る
智
恵
子
」
昭
和
一
〇
年
）
状
態
の
中
で
会
話

が
成
立
し
な
く
な
っ
た
妻
を
ス
ケ
ッ
チ
し
た
よ
う
な
詩
が
増
え
、
妻
の
最
期
を
描
い

た
「
レ
モ
ン
哀
歌
」
の
後
は
ひ
た
す
ら
亡
き
妻
を
偲
ぶ
詩
ば
か
り
に
な
る
。

た
し
か
に
そ
れ
は
「
稀
有
な
愛
の
詩
集
」
だ
ろ
う
。
だ
が
「
光
太
郎
に
と
っ
て
の

一
方
的
な
愛
の
詩
集
」
で
あ
る
と
い
う
事
実
は
曲
げ
よ
う
も
な
い
。
智
恵
子
の
前
半

生
を
知
る
人
に
と
っ
て
忸
怩
た
る
思
い
は
余
計
つ
の
る
。
高
村
、
い
や
長
沼
智
恵
子

は
「
愛
の
詩
集
」
の
中
に
閉
じ
込
め
ら
れ
て
満
足
す
る
よ
う
な
女
で
は
な
い
（
と
ど

う
し
て
も
思
い
た
く
な
る
）
か
ら
だ
。
光
太
郎
と
結
婚
す
る
前
の
智
恵
子
は
、
女
子

の
最
高
学
府
で
あ
る
日
本
女
子
大
を
出
て
、
前
途
を
嘱
望
さ
れ
る
洋
画
家
の
卵
だ
っ

た
。
同
窓
の
平
塚
ら
い
て
う
と
は
テ
ニ
ス
友
達
で
、「
青
鞜
」
創
刊
号
の
表
紙
を
描
い

た
の
も
智
恵
子
で
あ
る
。
つ
ま
り
彼
女
は
当
時
の
「
新
し
い
女
」
の
ひ
と
り
だ
っ
た
。

し
か
し
光
太
郎
と
の
結
婚
後
は
〈
芸
術
精
進
と
家
庭
生
活
と
の
板
ば
さ
み
と
な
る
よ

う
な
月
日
〉（「
智
恵
子
の
半
生
」）
が
続
き
、
結
局
は
才
能
を
開
花
さ
せ
る
こ
と
も
な
く
、

晩
年
に
は
精
神
に
失
調
を
き
た
し
て
、
五
二
年
の
生
涯
を
閉
じ
た
。
あ
ん
な
男
と
結

婚
し
た
ば
っ
か
り
に
…
…
と
は
ま
あ
、
だ
れ
も
が
思
う
と
こ
ろ
だ
ろ
う
。

そ
ん
な
わ
け
な
の
で
、
高
村
光
太
郎
は
い
わ
ゆ
る
フ
ェ
ミ
ニ
ズ
ム
批
評
の
世
界
で

は
す
こ
ぶ
る
評
判
が
悪
い
。
日
本
の
フ
ェ
ミ
ニ
ズ
ム
批
評
は
『
智
恵
子
抄
』
批
判
か

ら
は
じ
ま
っ
た
と
い
っ
て
も
い
い
ほ
ど
で
、
妻
を
抑
圧
し
た
男
の
「
贖
罪
の
文
学
」

だ
と
駒
尺
喜
美
は
い
い
（『
魔
女
の
論
理
』
一
九
七
七
）、
贖
罪
に
す
ら
な
っ
て
い
な
い
、
女

に
無
限
定
の
献
身
を
強
い
た
凄
絶
な
「
殉
教
」
な
い
し
は
「
首
狩
り
」
の
書
だ
と
黒

澤
亜
里
子
は
い
い
き
っ
て
い
る
（『
女
の
首
』
一
九
八
五
）。

問
題
は
し
か
し
、
そ
の
よ
う
な
詩
集
が
な
ぜ
い
ま
な
お
「
稀
有
な
愛
の
詩
集
」
と

し
て
流
通
し
て
い
る
か
だ
ろ
う
。「
男
が
書
い
て
女
が
死
ぬ
物
語
」
と
い
う
点
で
は
、

こ
れ
も
ま
た
『
不
如
帰
』
の
系
譜
を
継
承
し
て
い
る
と
い
え
る
け
れ
ど
も
、
同
時
に

ふ
と
思
っ
た
の
は
、『
智
恵
子
抄
』
っ
て
ケ
ー
タ
イ
小
説
に
似
て
る
か
も
、
と
い
う
こ

と
だ
っ
た
。
純
愛
と
不
幸
を
丸
め
た
よ
う
な
物
語
内
容
に
加
え
、
な
に
せ
詩
だ
か
ら

改
行
だ
ら
け
だ
し
、ケ
ー
タ
イ
小
説
同
様
「
実
話
」
を
標
榜
し
て
い
る
し
。
そ
う
、『
智

恵
子
抄
』
は
実
話
だ
と
い
う
こ
と
に
な
っ
て
い
る
。
だ
が
こ
こ
に
、
光
太
郎
の
願
望

や
幻
想
は
ま
じ
っ
て
い
な
い
だ
ろ
う
か
。「
レ
モ
ン
哀
歌
」
な
ど
、
美
し
す
ぎ
て
、
フ

ィ
ク
シ
ョ
ン
で
は
な
い
か
と
私
な
ん
か
は
疑
い
た
く
な
る
。

も
し
教
科
書
に
載
っ
て
い
る
の
が
「
レ
モ
ン
哀
歌
」
と
か
じ
ゃ
な
か
っ
た
ら
、『
智

恵
子
抄
』
の
教
育
的
な
価
値
は
も
う
少
し
上
が
っ
た
か
も
し
れ
な
い
。〈
い
や
な
ん
で

す
／
あ
な
た
の
い
つ
て
し
ま
ふ
の
が

―
／
お
ま
け
に
お
嫁
に
ゆ
く
な
ん
て
／
よ
そ

の
男
の
こ
こ
ろ
の
ま
ま
に
な
る
な
ん
て
〉
と
恋
人
に
訴
え
る
冒
頭
の
「
人
に
」
な
ど
、

ジ
ワ
ッ
と
気
持
ち
悪
く
な
る
点
で
、あ
る
い
は
「
い
い
か
、男
に
騙
さ
れ
る
な
よ
」「
女

を
抑
圧
す
る
な
よ
」
と
教
え
る
テ
キ
ス
ト
に
ピ
ッ
タ
リ
。
こ
れ
か
ら
人
生
を
歩
ん
で

い
く
高
校
生
は
愛
の
欺
瞞
に
つ
い
て
学
ん
だ
ほ
う
が
い
い
の
だ
よ
。

高
村
光
太
郎
の
代
表
作
と
い
え
ば
、
ひ
と
つ
は
十
和
田
湖
畔
に
建
つ
裸
婦
像
（「
乙

女
の
像
」）
だ
ろ
う
け
れ
ど
、
も
う
ひ
と
つ
は
『
智
恵
子
抄
』
で
あ
る
。

国
語
教
科
書
に
載
っ
て
い
た
詩
の
一
節
に
聞
き
覚
え
の
あ
る
人
も
多
い
だ
ろ
う
。

〈
あ
れ
が
阿
多
多
羅
山
、
／
あ
の
光
る
の
が
阿
武
隈
川
〉（「
樹
下
の
二
人
」）、〈
智
恵
子
は

東
京
に
空
が
無
い
と
い
ふ
、／
ほ
ん
と
の
空
が
見
た
い
と
い
ふ
〉（「
あ
ど
け
な
い
話
」）、〈
そ

ん
な
に
も
あ
な
た
は
レ
モ
ン
を
待
つ
て
ゐ
た
／
か
な
し
く
白
く
あ
か
る
い
死
の
床
で

／
わ
た
し
の
手
か
ら
と
つ
た
一
つ
の
レ
モ
ン
を
／
あ
な
た
の
き
れ
い
な
歯
が
が
り
り

と
嚙
ん
だ
〉（「
レ
モ
ン
哀
歌
」）。
こ
の
詩
集
の
存
在
に
よ
っ
て
、
安
達
太
良
山
は
全
国
的

に
有
名
に
な
り
、
高
村
光
太
郎
&
智
恵
子
夫
妻
は
純
愛
を
生
涯
貫
い
た
カ
ッ
プ
ル
と

し
て
知
ら
れ
る
よ
う
に
な
っ
た
。

『
智
恵
子
抄
』
は
智
恵
子
の
死
の
三
年
後
、一
九
四
一
年
に
出
版
さ
れ
た
詩
集
で
あ
る
。

現
在
広
く
流
通
し
て
い
る
の
は
光
太
郎
の
没
後
に
改
訂
さ
れ
た
新
潮
文
庫
版
で
、
こ

こ
に
は
四
七
編
の
詩
、
六
首
の
短
歌
、
ほ
か
に
「
智
恵
子
の
半
生
」
な
ど
三
編
の
随

筆
が
収
め
ら
れ
て
い
る
。
巻
末
に
は
草
野
心
平
に
よ
る
「
悲
し
み
は
光
と
化
す
」
と

題
さ
れ
た
解
題
と
「
覚
え
書
」
が
つ
い
て
い
て
、こ
の
「
覚
え
書
」
の
中
に
あ
る
〈
こ

れ
は
稀
有
な
愛
の
詩
集
で
あ
る
〉
の
一
文
が
、
本
書
の
イ
メ
ー
ジ
を
決
定
し
た
の
で

は
な
い
か
と
も
思
わ
れ
る
。

だ
が
、
こ
の
本
は
本
当
に
「
愛
の
詩
集
」
な
の
か
。

冒
頭
の
詩
で
、
私
た
ち
は
ま
ず
意
表
を
突
か
れ
る
。

〈
い
や
な
ん
で
す
／
あ
な
た
の
い
つ
て
し
ま
ふ
の
が

―
〉、〈
な
ぜ
さ
う
た
や
す
く

／
さ
あ
何
と
い
ひ
ま
せ
う

―
ま
あ
言
は
ば
／
そ
の
身
を
売
る
気
に
な
れ
る
ん
で
せ

う
／
あ
な
た
は
そ
の
身
を
売
る
ん
で
す
／
一
人
の
世
界
か
ら
／
万
人
の
世
界
へ
／
そ

し
て
男
に
負
け
て
／
無
意
味
に
負
け
て
／
あ
あ
何
と
い
ふ
醜
悪
事
で
せ
う
〉（「
人
に
」）

智
恵
子
と
知
り
合
っ
て
間
も
な
い
頃
（
明
治
四
五
年
）
に
書
か
れ
た
詩
で
あ
る
。「
身

を
売
る
」
と
い
う
言
葉
で
結
婚
制
度
の
本
質
を
突
い
て
い
る
よ
う
に
も
見
え
る
け
れ

ど
も
、
要
は
「
自
分
以
外
の
男
と
結
婚
す
る
の
は
イ
ヤ
だ
」
と
ゴ
ネ
て
い
る
だ
け
に

も
見
え
る
。
こ
う
い
う
レ
ト
リ
ッ
ク
で
彼
は
智
恵
子
を
口
説
い
た
の
だ
ろ
う
か
。
こ

の
詩
が
苦
笑
と
同
時
に
や
り
き
れ
な
さ
を
誘
う
の
は
、
第
一
に
は
制
度
一
般
の
せ
い

に
し
て
彼
女
の
結
婚
に
異
議
を
申
し
立
て
て
い
る
か
ら
で
あ
り
、
第
二
に
は
、
し
か

し
光
太
郎
自
身
が
結
局
は
こ
の
詩
に
い
う
「
男
」
の
役
割
を
演
じ
る
こ
と
に
な
っ
て

旧
作
異
聞

斎
藤
美
奈
子
◉S

a
it
o
 M
in
a
k
o

56
年
生
。
文
芸
評
論
家
。
94
年
、『
妊
娠
小
説
』
で

評
論
活
動
を
は
じ
め
る
。他
の
著
書
に『
た
ま
に
は
、

時
事
ネ
タ
』『
そ
れ
っ
て
ど
う
な
の
主
義
』
な
ど
。

『智恵子抄』（新潮文庫）
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青
木
純
一

倉
数
茂

ア
モ
イ
で
、考
え
て
み
た
。

こんにちは。ご承知のとおり、冬休みのひと月は、生まれたばかりの
娘と過ごしていました。おもしろいのは、網膜細胞ばかりか、脳の視覚
処理システムもまだ未完成である新生児は、目をあけていてもあまり目
線を動かさない。だがひと月ほどすると、目の前の物体の動きを追うよ
うになります。しばらくすると、今度は人の顔を追いかける。ただし正
面像だけです。顔の形状のみに反応するニューロンがあることは知られ
ていますよね。その原初的な機能が作動しはじめて、今、彼女のなかで
世界が〈顔〉として切り出された、というわけです。もちろんその世界
＝顔は、のちに母親と呼ばれるなにものかになるでしょう。これはだい
ぶ先のことになるけれど、やがてはこの他者と目線を合わせる／外すと
いう、相互参照的で模倣的なゲームを習得し、それが〈私〉という意識
の萌芽になるのではないかと思っています。言葉の獲得とどちらが先に
なるのか。

むろん目線以外にも、つかむ、吸うといった身体的行為、空腹感と満
腹感、行為に伴う感覚入力、つまり認知系と運動系による外界との相互
作用のプロセスが進行しています。当然言語もそのひとつです。うちの
子はまだ非弁別的な音声だけを発していますが（超ラブリーっす）、周
囲の大人たちの話しかけによって、いつか言葉をしゃべることになる。
その時点ではそれは意味よりも、世界の模倣、応答といった性格を帯び
ているのだと思うけど。けれど興味深いと思ったのは、こうした―あ
えて機械的と呼びたい―非意味的なプロセスによって、自己と世界が
徐々に分離していくにしても、その世界はすでに〈顔〉のような人称性
を帯びているということです。これは結局、人は他者という装置を通し
てしか世界という情報を処理できないことを意味しているのではないか。
われわれは決して本当の意味で一人にはなれない。なぜなら無人の風景
ですら、すでに顔と声によって満たされているから。

こう考えると、なぜ小説には必ず「登場人物」がいるのか、という当
たり前すぎてアホくさい問いも意義深いものに思えてきます。近代文学
は、あらゆる情報を一度視点人物の知覚構造を通過して記述するという
スタイルを確立したけれど、これは世界という情報処理の近代ヴァージ
ョンでしょう。そこでは世界はつねに〈私〉にとっての世界として現れ
る。と同時に、視界に現れる他者も、潜在的な自己の世界を抱えている。
その裏打ちをするのが、カントからハイデガーに至る主体観、すなわち
世界に投げ出されつつ、その当の世界を構成・解釈する主体というヤツ
です。いわば一人称と三人称がお互いにややこしく入れ子になっている
わけで、語りというのはこの入れ子構造そのもののことになる。

でも現在の小説を読んでいると、奇妙に言葉そのものが露呈してい
る感じがあるよね。例えば青木淳悟の「TOKYO SMART DRIVER」（『新
潮』2008 年 11月号）。視点がないわけではないが、特定の主体に定位
させることはできず、微妙に遊離していく。福永信もそんな感じ。言葉
を明確な誰かに帰属させられないかわりに、世界そのものが匿名的な知
覚のようなものによって飽和している。彼らの作品は、ある意味では近
年急速に拡大したパラダイムと親近性がある。具体的には脳科学、遺伝
子生物学といった領域です。そこでは人文的な意味での言葉を介在させ
なくても、モノの振る舞いさえ捉えれば世界も人間も理解できると考え
られている。というのは、それらの領域では、物質自体がすでに複雑な
情報処理を行っていることが明らかになったからです。いわば、意識と
いうメインフレームがなくても、世界（物質）というネットワークが並列
的な分散処理を行っており、その事後的な効果として〈人間〉が存在す
る。たぶんそうした変化を、彼らは敏感に察知してるのだと思うのです。
※「アモイで、考えてみた。」は「WB」サイトで連載が続きます。乞ご期待。

倉数さん、こんにちは。冬休み、短い間の娘さんとの蜜月はいかがでした
かな？　赤ちゃんは母親似ですか、それとも父親似ですか。もし父親似だっ
たら、この先（以下自粛）。

今回の倉数さんの問題意識は哲学的だね。僕も少し哲学的に考えて返信を
書いてみます。倉数さんの「主体」の話で僕が思い出したのは、ダニエル・
デフォー『ロビンソン・クルーソー』以来の無人島物語の系譜、特にミシェル・
トゥルニエ『フライデーあるいは太平洋の冥界』でした。この小説で追求さ
れていたのは、もともと他者のいない世界から、いかにして他者が構成され
てゆくか、という問題だったと思います。これはまさに近代の核心というべ
き問題じゃないかなあ。ところで倉数さんの指摘通り、近代小説というジャ
ンルは人間（登場人物）の知覚・認識構造を通じて世界を表現するね。これ
はフーコーが『言葉と物』の中で語ったところの近代のエピステーメー（知
の配置）、具体的には人文（人間）科学を産み出したほぼ十九世紀以降の西
欧の知のあり方と連動していると思います。このエピステーメーの内部では、

「主体」は世界の中に投げ出されつつ、しかも世界を投企するという仕方で
超越論的かつ有機的に構成されます。でもこのような主体観からは、他者と
いう問題はそれこそ〈私〉という主体の有機的構成の果てに現われる超越的
な存在としてしか浮かび上がってこない。現象学や解釈学的存在論が間主観
性の問題で躓くのはそのせいだし、この問題は形式化すれば、自意識のパラ
ドックス─理性というシステムの無矛盾性はその内部からでは証明も反証
もなしえない（ということ自体は証明可能かも）─にもつながると思う。

日本の文学で「自意識」の問題がクローズアップされたのは、小林秀雄や
横光利一が活躍した時代だったよね。そして彼らの自意識の問題は、西欧の
文学や思想の圧倒的な影響の下で価値観の形成をしてきた日本の知識人がも
う一度日本やアジアについて考える際の困難と結びついていました。もちろ
ん彼らの解決方法はよくなかった。日本の特殊歴史的な美や道徳を普遍化し、
結果日本をアジアに対する奇怪な他者にしてしまった。でも、彼らが抱えた
問題は、ポストモダンの圧倒的な影響を受けた僕らと決して無縁じゃないと
思うんだ。ちなみに僕は、現在の文学状況はちょうど新感覚派が登場してき
た頃と比較できると考えています。自意識の問題は今なお重要だと思う。た
だ日本では、ポストモダンの「主体の死」という考えを内面や自意識の無化
と「意訳」して輸入してしまった嫌いがあるね。

ところで僕は最近、他者こそ実は経験的に構成される対象であり、またそ
うすることで自己の主体化も可能になるのではないかと考えています。笙野
頼子の「自己内他者」や鹿島田真希の「分節と更新」の思考がそのヒントに
なったのだけど、現代文学は新たな内面形成、より正確には「外」と内面と
の新たな分節の形成に向かって動いているという予感を持ちます。そうだな、
最近の作家で言えば、諏訪哲史の自意識の問題、川上未映子の意識と存在
の関係への問いかけに顕著にその傾向が見える気がする。また福永信や青木
淳悟、円城塔らの作品も、この運動と無縁ではないと考えます。僕自身は自
分の文章の中で、この運動を時に「現実原則の再編成」といった言葉で呼ん
でいます。でも誤解しないでほしいのは、これはもう一度近代のエピステー
メー、近代的な人間の形象に戻ろうとすることではなくて、むしろそのよう
な人間の形態を組み直す運動だということです。これは晩年のフーコーの思
想についてドゥルーズが「主体化」という言葉を使った時に注意したように、
近代の「主体」に回帰する運動ではないのです。そして、この運動は日本で
はきっともう一度アジアの問題にぶつかり、そこで真の試練と成果を発見す
るんじゃないかと思っているわけ。まあ自分が中国にいるからことさらそう
考えたくなるということもあるのだけど、日本語と中国語（漢語）の関係を
再確認するだけでも「言葉の露呈」に新たなフェーズを加えると思う。最近、
古井由吉の『漱石の漢詩を読む』を読んだから、余計にそう思うのですよ。

青
木
純
一
＋
倉
数
茂

往
復
書
簡
3

倉数茂◉ K u r a k a z u  S h i g e r u
69 年生。仏文科卒、教育出版社勤務を経て東西二つの大学院に学び、現代文学から建
築までを論じる文字通り「自由（フリー）」な批評家。現在、中国・福建省アモイ大学教員。

青木純一◉ A o k i  J u n i c h i

64 年生。文学と音楽、映画、演劇など複数ジャンルを横断、さらには社会との接点を新たな
形で模索している。メルマガ「ハトポッポ批評通信」を好評配信中。http://www.mag2.com/
m/0000206311.html
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中
村
光
夫
は
近
代
日
本
文
学
に
対
す
る
最
も
徹
底
的
な
批
判
者
の
一
人
で
あ
り
、
そ
の
近
代
文
学
批
判
の
論
法
そ
の

も
の
は
、
中
村
自
体
が
あ
ま
り
読
ま
れ
な
く
な
っ
た
と
思
わ
れ
る
現
在
に
お
い
て
も
、
さ
ま
ざ
ま
な
批
評
家
に
受
け
継

が
れ
て
い
る
。
中
村
の
近
代
日
本
文
学
批
判
が
説
得
力
を
持
っ
た
大
き
な
理
由
の
一
つ
に
、
中
村
が
「
本
当
の
西
欧
」

を
知
っ
て
い
て
そ
の
理
解
の
深
み
か
ら
近
代
日
本
の
文
学
者
た
ち
の
中
途
半
端
な
西
欧
理
解
を
批
判
し
て
い
る
よ
う
に

見
え
た
こ
と
が
あ
る
。
た
と
え
ば
中
村
は
横
光
利
一
の
『
欧
州
紀
行
』
を
「
こ
れ
ほ
ど
生
彩
を
欠
い
た
旅
行
記
を
私
は

読
ん
だ
こ
と
が
な
い
」
と
切
り
捨
て
た
が
、
横
光
と
入
れ
替
わ
り
に
フ
ラ
ン
ス
に
行
っ
て
書
い
た
『
戦
争
ま
で
』
は
、

確
か
に
『
欧
州
紀
行
』
と
は
対
照
的
に
「
生
彩
」
溢
れ
る
「
旅
行
記
」
で
あ
り
、
後
に
中
村
が
『
風
俗
小
説
論
』
で
横

光
ら
を
批
判
す
る
時
の
自
信
満
々
な
態
度
の
根
拠
と
し
て
、『
戦
争
ま
で
』
が
『
欧
州
紀
行
』
に
対
し
て
持
つ
優
位
が

あ
っ
た
と
し
て
も
不
思
議
で
は
な
い
。
少
な
く
と
も
私
は
そ
の
よ
う
に
漠
然
と
考
え
て
い
た
。

と
こ
ろ
が
最
近
横
光
と
中
村
を
欧
州
体
験
と
い
う
観
点
か
ら
比
較
す
る
文
章
を
書
く
仕
事
が
あ
り
（『
横
光
利
一 

欧

州
と
の
出
会
い
』〔
お
う
ふ
う
〕
に
収
録
予
定
）、
文
献
を
漁
る
中
に
『
中
村
光
夫
研
究
』（
論
究
の
会
編 

七
月
堂
）
と
い
う
本
の

巻
頭
論
文
の
玉
井
崇
夫
「
中
村
光
夫
の
フ
ラ
ン
ス
語

¦
『
戦
争
ま
で
』
私
感
」
を
読
ん
で
驚
い
た
。
玉
井
に
よ
れ
ば

中
村
の
フ
ラ
ン
ス
語
は
「
黙
読
一
辺
倒
の
、
か
な
り
歪
な
、
誰
も
が
真
似
し
て
う
ま
く
い
く
と
は
い
か
な
い
独
習
」
に

よ
っ
て
培
わ
れ
た
も
の
で
あ
り
、
従
っ
て
フ
ラ
ン
ス
に
行
っ
た
中
村
が
、『
戦
争
ま
で
』
に
書
か
れ
て
い
る
よ
う
に
ヴ

ァ
レ
リ
ー
の
講
義
を
理
解
し
、
現
地
の
フ
ラ
ン
ス
娘
や
欧
州
の
女
子
留
学
生
た
ち
と
の
「
直
接
話
法
」
的
な
交
流
が
あ

っ
た
と
は
考
え
ら
れ
な
い
。
そ
れ
は
中
村
が
『
戦
争
ま
で
』
の
「
あ
と
が
き
」
に
記
し
て
い
る
言
葉
を
使
え
ば
「
洋
行

帰
り
の
法
螺
」
で
あ
り
、
も
っ
と
端
的
に
言
え
ば
「
小
説
」
で
あ
る
。
そ
れ
で
は
中
村
は
な
ぜ
そ
れ
を
「
小
説
」
で
は

な
く
「
旅
行
記
」
と
し
て
発
表
し
た
の
か
。
そ
れ
は
洋
行
以
前
小
林
秀
雄
に
池
谷
信
三
郎
賞
の
選
評
で
「
頭
が
よ
い
」

と
キ
ャ
ラ
ク
タ
ー
を
決
め
ら
れ
て
し
ま
っ
た
中
村
が
、
そ
の
イ
メ
ー
ジ
を
裏
切
れ
ず
に
優
等
生
を
演
じ
続
け
た
結
果
で

は
な
い
か
と
玉
井
は
示
唆
し
て
い
る
。

私
は
こ
の
論
を
読
み
、
同
じ
外
国
語
の
黙
読
的
独
習
者
（
中
村
に
は
も
ち
ろ
ん
遙
か
に
及
ば
な
い
、
い
い
加
減
な
も
の
だ

が
）
と
し
て
中
村
に
大
い
に
親
近
感
を
覚
え
る
と
共
に
、
自
分
が
そ
れ
ま
で
中
村
の
近
代
文
学
史
に
感
じ
て
い
た
違
和

感
を
理
解
す
る
鍵
を
得
た
気
が
し
た
。
た
と
え
ば
私
は
中
村
と
二
葉
亭
四
迷
と
い
う
取
り
合
わ
せ
が
ど
う
考
え
て
も
ミ

ス
マ
ッ
チ
だ
と
い
つ
も
思
っ
て
い
た
。
そ
の
端
的
な
表
れ
は
、「
た
」
調
の
言
文
一
致
を
確
立
し
た
二
葉
亭
と
「
で
す
・

ま
す
」
調
（
そ
れ
は
ま
さ
に
『
戦
争
ま
で
』
か
ら
始
ま
る
中
村
特
有
の
文
体
で
あ
る
）
で
文
学
史
を
語
る
中
村
と
の
文
体
的

ギ
ャ
ッ
プ
で
あ
る
。
こ
の
「
で
す
・
ま
す
」
調
は
、「
た
」
調
に
よ
っ
て
男
性
中
心
主
義
的
エ
ク
リ
チ
ュ
ー
ル
を
作
り

上
げ
た
近
代
文
学
に
対
す
る
批
評
的
距
離
を
示
す
も
の
と
し
て
評
価
さ
れ
も
す
る
の
だ
が
、
そ
う
で
あ
れ
ば
中
村
は
二

葉
亭
よ
り
も
、
二
葉
亭
と
同
時
期
に
「
で
す
・
ま
す
」
調
の
言
文
一
致
小
説
を
試
行
し
た
山
田
美
妙
（
国
文
に
つ
い
て

も
英
文
に
つ
い
て
も
、
本
当
の
教
養
が
な
か
っ
た
に
も
か
か
わ
ら
ず
、
あ
る
か
の
よ
う
に
偽
装
し
続
け
な
け
れ
ば
な
ら
な
か
っ
た
）

を
中
心
的
に
研
究
す
る
べ
き
だ
っ
た
の
で
は
な
い
か
。
そ
れ
は
中
村
自
身
の
「
贋
物
」
性
と
真
摯
に
直
面
す
る
チ
ャ
ン

ス
に
も
な
っ
た
は
ず
で
あ
る
。
し
か
し
中
村
は
美
妙
に
つ
い
て
は
ほ
と
ん
ど
語
る
こ
と
が
な
く
、「
本
物
」
の
文
学
者

で
あ
っ
た
二
葉
亭
が
「
本
物
」
で
あ
る
が
故
に
「
文
学
」
を
放
棄
す
る
こ
と
に
な
っ
た
と
い
う
ナ
ル
シ
ス
テ
ィ
ッ
ク
な

物
語
を
『
二
葉
亭
四
迷
伝
』
に
お
い
て
完
成
さ
せ
る
。
そ
れ
は
自
己
の
「
贋
物
」
性
か
ら
の
逃
避
で
あ
り
、
ア
イ
デ
ン

久
し
ぶ
り
に
「
中
央
公
論
」（
二
〇
〇
九
年
四
月
号
）
を
買
っ
た
ら
、
小
谷
野
敦
が
、
東
大
教
養
学
部
の
非
常
勤
講
師

を
、「
雇
い
止
め
」
に
な
っ
た
と
い
う
話
を
書
い
て
い
た
（「
さ
ら
ば
東
京
大
学

―
わ
が
反
「
禁
煙
フ
ァ
シ
ズ
ム
」
闘
争
記
」）。

い
ま
、
日
本
中
で
大
流
行
の
「
雇
い
止
め
」
だ
が
、
小
谷
野
氏
の
場
合
は
、
人
員
整
理
の
た
め
で
は
な
く
、
東
大
総

長
・
小
宮
山
宏
な
る
人
物
が
、
総
長
決
裁
と
か
い
う
手
段
で
決
め
た
「
東
京
大
学
喫
煙
対
策
宣
言
」
な
る
も
の
に
従

わ
な
い
と
明
言
し
た
た
め
だ
と
い
う
。
そ
の
経
緯
が
、
面
白
い
と
い
っ
て
は
失
礼
だ
が
、
い
ま
の
大
学
を
考
え
る
恰

好
の
資
料
と
し
て
、
大
変
興
味
深
い
。

舞
台
は
、
駒
場
の
教
養
学
部
キ
ャ
ン
パ
ス
で
あ
る
。
そ
こ
で
ま
ず
、「
健
康
増
進
法
」
が
施
行
さ
れ
て
一
年
ほ
ど

経
つ
と
、
研
究
室
が
禁
煙
に
な
っ
た
と
い
う
。
こ
の
「
健
康
増
進
法
」
な
る
も
の
が
、
い
か
に
凄
ま
じ
い
も
の
か
に

つ
い
て
は
、
す
で
に
高
島
俊
男
さ
ん
が
書
い
て
い
る
が
（「
わ
れ
ら
神
州
清
潔
の
民
」『
お
言
葉
で
す
が
8　

同
期
の
桜
』
所
収
）、

と
に
か
く
、
公
共
の
場
と
目
さ
れ
る
場
所
で
は
、
い
っ
さ
い
喫
煙
ま
か
り
な
ら
ん
と
い
う
法
で
、
高
島
さ
ん
に
い
わ

せ
る
と
、
い
ず
れ
個
人
の
家
以
外
で
は
、
橋
の
下
ぐ
ら
い
で
し
か
煙
草
が
吸
え
な
く
な
る
だ
ろ
う
と
い
う
話
だ
。
ヤ

レ
ヤ
レ
。

も
っ
と
も
、
小
谷
野
氏
の
場
合
は
、
そ
れ
で
も
秘
書
の
女
性
が
、
特
別
に
灰
皿
を
用
意
し
て
く
れ
て
い
た
ら
し
い

が
、
さ
ら
に
一
年
後
、
女
子
院
生
が
、「
割
れ
窓
理
論
」
な
る
も
の
を
持
ち
だ
し
て
禁
煙
を
迫
っ
た
た
め
、
彼
は
や

む
な
く
新
た
な
喫
煙
場
所
を
求
め
て
さ
す
ら
う
こ
と
に
な
る
の
だ
が
、
そ
の
経
緯
は
省
く
。
こ
こ
で
、
わ
た
し
自
身

の
経
験
を
書
く
と
、
わ
た
し
は
、
法
政
大
学
の
大
学
院
で
兼
任
講
師
（
非
常
勤
講
師
を
こ
う
呼
ぶ
）
を
や
っ
て
い
る
が
、

三
年
ぐ
ら
い
前
ま
で
は
、
大
学
院
棟
の
何
階
か
の
廊
下
の
隅
に
喫
煙
コ
ー
ナ
ー
が
あ
っ
た
の
だ
が
、
い
ま
は
、
そ
れ

が
す
べ
て
撤
去
さ
れ
、
建
物
の
外
に
灰
皿
が
一
つ
置
い
て
あ
る
だ
け
と
な
っ
た
。
わ
た
し
の
場
合
は
、
夜
間
に
一
コ

マ
や
る
だ
け
だ
か
ら
、
授
業
の
前
後
に
そ
こ
で
一
服
す
る
だ
け
で
、
そ
そ
く
さ
と
帰
っ
て
し
ま
う
の
だ
が
、
東
大
駒

場
で
は
、
そ
の
野
外
で
の
喫
煙
も
禁
じ
た
と
い
う
の
だ
。

昨
年
の
八
月
、
小
谷
野
氏
が
、
図
書
館
で
の
調
べ
物
を
終
え
て
、
人
影
も
少
な
い
キ
ャ
ン
パ
ス
を
煙
草
を
吸
い
な

が
ら
歩
い
て
い
た
ら
、
自
転
車
に
乗
っ
た
老
人
が
や
っ
て
き
て
、
こ
こ
は
禁
煙
だ
か
ら
と
い
っ
た
こ
と
か
ら
、
小
谷

野
氏
と
の
間
で
、
相
当
に
理
不
尽
な
や
り
と
り
が
行
わ
れ
た
よ
う
な
の
だ
。
理
不
尽
と
い
う
の
は
、
む
ろ
ん
、
件
の

老
人
す
な
わ
ち
S
M
と
い
う
名
の
化
学
の
教
授
の
言
い
分
で
、
小
谷
野
氏
が
、
分
煙
で
い
い
の
に
な
ぜ
全
面
禁
煙
に

な
ど
す
る
の
か
、
と
い
っ
て
も
、
法
律
で
決
ま
っ
て
い
る
の
一
点
張
り
。
健
康
増
進
法
に
し
て
も
、
全
面
禁
煙
に
し

ろ
な
ど
と
は
書
い
て
な
い
、
と
小
谷
野
氏
が
反
論
し
て
も
、
ル
ー
ル
を
守
ら
な
い
人
は
云
々
と
い
い
、
挙
句
は
、
学

部
長
室
に
行
き
ま
し
ょ
う
と
、
脅
し
ま
が
い
の
こ
と
ま
で
い
っ
た
と
い
う
の
だ
。

東
大
の
「
喫
煙
対
策
宣
言
」
は
、
キ
ャ
ン
パ
ス
内
の
煙
草
の
販
売
を
禁
止
し
、
さ
ら
に
「
喫
煙
者
に
対
し
て
禁
煙

指
導
等
の
支
援
を
す
る
」
と
い
う
文
言
が
あ
る
ら
し
い
が
、
問
題
の
S
M
教
授
な
ど
は
、
お
そ
ら
く
、
こ
の
総
長
発

の
「
宣
言
」
の
忠
実
な
る
僕し

も
べな

の
で
あ
ろ
う
。
小
谷
野
氏
は
、
こ
の
文
言
は
、
憲
法
に
定
め
る
個
人
の
権
利
と
し
て

の
、
幸
福
追
求
権
お
よ
び
平
等
権
の
侵
害
だ
と
い
う
の
だ
が
、
そ
れ
に
し
て
も
、
こ
の
「
禁
煙
指
導
等
の
支
援
を
す

る
」
と
い
う
お
為
ご
か
し
の
口
ぶ
り
に
は
、
怖
気
を
ふ
る
う
ね
。
煙
草
な
ど
吸
う
悪
い
子
が
正
し
い
道
に
進
む
よ
う
、

助
け
て
あ
げ
よ
う
ね
、
と
い
う
わ
け
か
、
気
色
悪
い
。
む
ろ
ん
、
こ
の
背
景
に
は
、
健
康
は
素
晴
ら
し
い
と
い
う
健

戯
言
人
生

上

野

昻
志
の

⑩

喫

煙

事

情

に

見

る

い

ま

ど

き

の

大

学

副

校

長

業

務

連

絡

U
e

n
o

 
K

o
u

s
h

i

×
戯
言×
戯
言副

校

長

業

務

連

絡

×副
校

長

業

務

連

絡

戯
言副

校

長

業

務

連

絡

戯
言×
戯
言副

校

長

業

務

連

絡

戯
言

大

杉

重

男

ハ
イ
ブ
リ
ッ
ド
・
ク
リ
ティ
ッ
ク17

中

村

光

夫

の

ね

じ

れ
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テ
ィ
テ
ィ
ー
を
保
つ
た
め
の
防
衛
機
制
の
発
動
だ
っ
た
と
考
え
る
と
納
得
で
き
る
。
そ
し
て
中
村
が
作
り
上
げ
た
二
葉

亭
中
心
主
義
文
学
史
観
の
支
配
下
に
あ
る
現
在
、
私
た
ち
は
そ
れ
以
外
の
可
能
性
を
考
え
よ
う
と
思
っ
て
も
、
そ
の
た

め
の
言
葉
を
持
っ
て
い
な
い
。
実
際
二
葉
亭
の
オ
ル
タ
ナ
テ
ィ
ヴ
と
し
て
の
美
妙
の
テ
ク
ス
ト
は
「
文
学
」
と
し
て
は

確
か
に
全
く
読
む
に
耐
え
な
い（
ま
た
文
学
者
と
し
て
の
美
妙
の
在
り
方
も
倫
理
的
に
受
け
入
れ
が
た
い
）。だ
が『
マ
ト
リ
ッ

ク
ス
』
で
は
な
い
が
、こ
の
読
む
に
耐
え
な
さ
こ
そ
近
代
日
本
文
学
の
原
初
に
あ
る「
現
実
界
の
砂
漠
」で
は
な
い
の
か
。

水
村
美
苗
の
『
日
本
語
が
亡
び
る
と
き
』
を
読
む
と
、
中
村
光
夫
の
ね
じ
れ
が
現
代
日
本
に
お
い
て
も
再
生
産
さ
れ

続
け
て
い
る
の
を
感
じ
る
。
も
ち
ろ
ん
水
村
の
西
欧
体
験
を
「
洋
行
帰
り
の
法
螺
」
と
言
う
の
で
は
な
く
、
そ
の
言
語

体
験
の
真
剣
さ
を
疑
う
つ
も
り
は
な
い
が
（
水
村
の
場
合
、
む
し
ろ
英
語
体
験
の
方
が
本
物
で
、
日
本
語
体
験
の
方
が
贋
物
め

い
て
感
じ
ら
れ
る
の
が
問
題
で
あ
る
）、
英
語
帝
国
主
義
へ
の
抵
抗
と
し
て
水
村
が
称
揚
す
る
日
本
の
近
代
文
学
が
も
っ
ぱ

ら
夏
目
漱
石
で
あ
る
の
を
読
む
と
、
日
本
の
近
代
文
学
を
漱
石
に
よ
っ
て
代
表
さ
せ
る
こ
と
が
疑
わ
れ
て
い
な
い
時
点

で
（
実
際
そ
の
よ
う
な
文
学
史
観
が
確
立
し
た
の
は
せ
い
ぜ
い
一
九
八
○
年
代
に
な
っ
て
か
ら
で
あ
る
）、
既
に
「
日
本
語
」
も

「
日
本
語
文
学
」
も
水
村
の
中
で
亡
び
て
い
る
と
思
わ
ざ
る
を
え
な
い
。
水
村
が
問
う
べ
き
な
の
は
日
本
語
の
国
際
的

格
付
け
と
い
っ
た
抽
象
的
な
問
題
で
は
な
く
、
自
身
の
日
本
語
の
人
工
性
・
贋
物
性
で
は
な
い
か
。

ち
な
み
に
水
村
よ
り
は
遙
か
に
高
次
の
水
準
に
お
い
て
で
は
あ
る
が
、
日
本
語
の
「
衰
弱
」
を
憂
え
る
発
言
を
繰
り

返
し
て
い
る
古
井
由
吉
『
漱
石
の
漢
詩
を
読
む
』
に
も
同
様
の
危
惧
を
覚
え
る
。
古
井
は
今
で
こ
そ
伝
統
的
日
本
文
学

の
保
守
本
流
の
よ
う
に
語
ら
れ
て
い
る
が
、
そ
も
そ
も
は
翻
訳
文
学
の
人
工
性
を
極
限
的
に
突
き
詰
め
た
場
所
か
ら
小

説
を
書
き
始
め
た
は
ず
だ
。
い
ず
れ
に
し
て
も

「
文
学
者
」
で
あ
れ
ば
、
学
校
教
育
や
権
力
の
庇

護
に
頼
る
の
で
は
な
く
、
自
身
の
言
葉
の
力
で
優

れ
た
「
日
本
語
」「
日
本
語
文
学
」
を
作
る
努
力

を
す
る
の
が
本
筋
で
あ
る
。

大
杉
重
男
◉O

s
u
g
i S
h
ig
e
o

65
年
生
。
主
要
著
書
『
小
説
家
の
起
源
│
│

徳
田
秋
声
論
』『
ア
ン
チ
漱
石
│
│
固
有
名

批
判
』
。

康
幻
想
と
、
そ
の
延
長
と
し
て
の
健
康
イ
デ
オ
ロ
ギ
ー
が
あ
り
、
そ
れ
が
い
ま
や
国
策
に
も
な
っ
て
い
る
と
い
う
事

情
が
あ
る
わ
け
だ
が
、
も
と
も
と
健
康
は
個
人
の
権
利
で
は
あ
っ
て
も
、
義
務
で
は
な
い
。
そ
れ
が
い
つ
か
ら
義
務

に
な
っ
た
の
か
！？　

し
か
も
小
谷
野
氏
が
主
張
す
る
よ
う
に
、
排
気
ガ
ス
を
出
す
車
の
ほ
う
は
野
放
し
で
、
な
ぜ
煙

草
の
煙
だ
け
が
禁
止
さ
れ
な
け
れ
ば
な
ら
な
い
の
か
。
ま
っ
た
く
理
不
尽
き
わ
ま
り
な
い
が
、
そ
れ
が
い
ま
、
日
本

を
代
表
す
る
大
学
で
堂
々
と
ま
か
り
通
っ
て
い
る
ら
し
い
の
だ
。

そ
の
後
、
小
谷
野
氏
は
、
学
部
長
と
総
長
宛
に
、「
喫
煙
対
策
宣
言
」
は
違
憲
で
あ
っ
て
従
え
な
い
と
い
う
趣
旨

の
手
紙
を
出
し
た
が
、
ナ
シ
の
礫
で
、
結
局
、
規
則
に
従
わ
な
い
の
な
ら
「
雇
い
止
め
」
に
す
る
と
い
う
結
論
だ
け

を
押
し
つ
け
ら
れ
る
結
果
と
な
っ
た
の
で
あ
る
。
つ
ま
り
、
問
答
無
用
と
い
う
わ
け
だ
。

い
ま
さ
ら
な
が
ら
で
は
あ
る
が
、
そ
れ
に
し
て
も
大
学
の
退
廃
ぶ
り
は
凄
ま
じ
い
。
煙
草
を
吸
わ
な
い
人
に
と
っ

て
は
、
た
か
が
煙
草
と
思
う
か
も
し
れ
な
い
が
、
こ
こ
に
見
ら
れ
る
強
権
的
な
体
質
は
、
た
ん
に
煙
草
に
留
ま
る
も

の
で
は
な
い
し
、
東
大
に
限
っ
た
も
の
で
も
な
い
だ
ろ
う
。
四
十
年
前
の
「
大
学
解
体
」
は
、
絓
秀
実
に
従
う
ま
で

も
な
く
、
す
で
に
よ
り
悪
く
実
現
し
、
幻
想
と
し
て
の
ア
カ
デ
ミ
ズ
ム
が
崩
壊
し
た
あ
と
は
、
実
学
と
か
称
し
て
、

な
ん
の
こ
と
は
な
い
専
門
学
校
の
お
株
を
奪
っ
て
の
学
科
や
カ
リ
キ
ュ
ラ
ム
で
人
集
め
に
狂
奔
し
、
あ
と
は
憲
法
違

反
も
な
ん
の
そ
の
の
規
則
ず
く
め
で
、
外
面
を
取
り
繕
お
う
と
し
て
い
る
の
だ
。
お
陰
で
、
わ
れ
ら
が
専
門
学
校
の

ほ
う
は
お
ま
ん
ま
の
食
い
上
げ
に
直
面
し
て
い
る
わ
け
だ
が
、
い
っ
た
い
、
大
学
は
ど
う
な
る
の
か
ね
。
小
谷
野
氏

は
、
自
分
の
よ
う
に
立
場
の
弱
い
非
常
勤
で
な
く
、
常
勤
の
教
授
た
ち
に
闘
っ
て
欲
し
い
と
い
う
の
だ
が
、
実
際
、

こ
の
惨
状
に
声
を
上
げ
る
教
授
は
い
な

い
の
か
？　

ま
あ
、
い
う
だ
け
空
し
い

と
い
う
思
い
の
ほ
う
が
先
に
立
つ
と
い

う
の
が
、
正
直
な
と
こ
ろ
だ
が
。

上
野
昻
志
◉U

e
n
o
 K
o
u
s
h
i

41
年
生
。
批
評
家
。
短
く
切
れ
味
の
良
い
批
評
で

映
画
・
写
真
・
文
学
・
社
会
を
捉
え
続
け
て
い
る
。

主
著
に
『
戦
後
60
年
』
な
ど
。

http://w
w
w
.am

udesu.co.jp/tasogare/
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ノブとテツヤ
わたしの主義として、どこそこで何を食べたと不用意にレストランの名前を

出すのはいかにも成金趣味のようでもあり、これまで禁じ手としてきた。だが
今回だけは一度だけ禁を破って、二つの卓越したレストランについて書いてお
こうと思う。ノブとテツヤという創作日本料理店のことである。

初めてノブで食べたのは、ニューヨークのトライベッカにある店においてで
あった。ロバート・デ・ニーロがご贔屓の日本料理店だといわれて案内された
ことを憶えている。そのとき何を食べたのか、正確には記憶にないのだが、お
刺身や日本酒がきわめて洗練された形で次々と目の前に並ぶのを、うっとりと
した気持ちで眺めていた。アヴォカドを用いた料理があり、これはペルー料理
をうまく援用しているなという印象をもった。この直感は正しかったようであ
る。主人のノブさんは本来がリマの日本料理店で働いていた経験があり、その
際ペルー料理の素材や料理法、色彩の演出などを学んだのだと後で知らされた。
ノブは世界のいたるところの大都市にある。ニューヨークから東京に戻った

わたしは、ある時香港の映画人から「ノブで食事をしよう」と誘われた。ノブ
は南青山の 246のわきに堂々たる館を構えていた。ここはウェイターの誰もが
英語を話すから便利なのよと、わたしの友人はいった。わたしたちは竹筒に入
ったサケを呑み、前回と同じようにアヴォカドの料理を食べた。ニューヨーク
でノブに足を向けることはセレブへの道に近づくことであったが、東京のノブ
も負けじとそうした演出を凝らしていた。不思議な気分だった。日本にいて日
本料理を食べていながら、そこが世界のどこでもないような気がした。原因の
ひとつは、客の大半が西洋人で、どこからも日本語が聞こえてこなかったから
だろう。値段はそれなりに高かったが、ノブはあちこちに支店を拡げているら
しく、入口の壁にはラスベガスとロンドンの支店の写真が、店主とデ・ニーロ
の並んだ写真の隣に掲げられていた。
テツヤで食べたのは、学会でシドニーを訪れた時である。いや、この表現は

正確ではない。テツヤはシドニーにしかないからだ。日本の著名な料理写真家
の紹介がなかったとしたら、わたしは世界でもっとも予約を取ることが難しい
というこの店に入ることはできなかっただろう。というより最初から物怖じし
てしまって、足など運ぼうとしなかったかもしれない。テツヤではタスマニア

の生牡蠣と太平洋のトラウトを食べた。皿が変わるごとにそれに合わせたオー
ストラリア・ワインが供され、コースをすべて終えた時には 3時間半が経過し
ていた。わたしが食べている近くの席では、ドイツ人が店のドキュメンタリー
映画を撮っていた。
この店の食材のすべてはタスマニアを中心とした近海のものなのですと、店

主のテツヤさんはいった。彼はある値段を提示した。それ以上の値段を設定す
ると、料理ではなく値段を食べに来るようなお客さんばかりになってしまいま
すからね。わたしがこの値段でコースをお出しできるのも、食材捜しに無理を
しないからです。テツヤさんは味の絶妙さを買われて、東京でも腕前を披露し
ないかと誘われるようである。だが気が進まない。東京でシドニーと同じレヴ
ェルの料理を出すためには、食材を無理して捜さねばならず、結果として 3倍
ほどの値段設定になってしまう。それはテツヤさんの主義に反することなのだ。
わたしは自分が管轄できる範囲でしか料理は作らないのですと、彼はいった。
というわけでテツヤは世界中に一軒しかない。人はテツヤさんの料理を賞味す
るためには、シドニーまで足を運ばなければならないのである。
ノブとテツヤは、いずれもポストモダンの日本料理を出すという点で共通し

ている。だがその調理の姿勢は対照的である。ノブは世界中に支店を出し、セ
レブへの階段としてのレストランという雰囲気を強く演出している。基本とな
るのは日本とペルーの折衷様式である。テツヤはシドニーを一歩も離れず、現
地の食材に拘り続ける。だが主人はしばしば日本を訪問し研鑽を怠らない。わ
たしが驚いたのは、通いなれた月島の居酒屋にテツヤさんが最近出没している
という噂だった。正直にいってこれにはびっくりした。恐るべしテツヤ！

日本料理が日本を離れて独自の発展を見せるようになって久しい。この二つ
のレストランの対照的な進路は、ところで日本文学の隠喩となりうるだろう
か？

四方田犬彦 Y o m o t a  I n u h i k o

星
と

と
も

に
走

る7

53 年生。宗教学・比較文学を学び、日本の大学教授であるとともに韓国・アメリカ・イタリア・パレスチナなど、
世界中を放浪する文学者。『貴種と転生』は最も早い中上健次論のひとつであり、その後の中上論にも多大な影響
を与えている。映画についても充実した著作を次々発表するほか、都市・美術・音楽・料理・民族差別・漫画と、
幅広い活躍領域を持っている。主著に『月島物語』『映画史への招待』『モロッコ流謫』など。

ビ ールの 泡 大久秀憲　Ohisa Hidenori7 72 年生。早稲田文学新人賞、すばる文学賞ダブル受賞の、元祖再チャレン
ジ小説家。同時期の綿矢・金原旋風も遠い出来事のように、はやくも老境に
達した作風を淡 と々保つ。夫婦で一晩一樽のビールを飲み干す日々。

ビールの泡ということでいうと学生のころ、高田馬場のさかえ通りにある居
酒屋をサークルの飲み会でよく使った。人数があるのであらかじめいちばん安
いコースをたのんでおくのだが、いってみるとすでに二階の座卓に冷たい料理
が並んでいるのはいいとしても、これからビールかけがはじまるわけでもない
のに、ケースにはいった瓶ビールの栓がすべて抜かれてあるのが気になった。
ここのビールは泡がたたない、と誰かがいった。なぜって学生には一般客の

飲み残しを貯めに貯めたのをああして出しているからだ。貯めたので間に合わ
なければ水で増やしている。いや、そんなことをしてはかえって手間だろう。
だから、そもそも土台からしてビールではないのだ、と誰かが応じた。飲んで
みて、僕はどちらの意見もただしいような気がした。
二次会はたいていその通りの奥の奥にある割烹料理屋に流れた。学生が割

烹とは生意気だが、料理が出てきたためしはなく、柿ピーなどをかじりながら、
帰りきれない何人かでカラオケに興じた。僕の持ち歌の筆頭はコロムビア・ロ
ーズの『どうせ拾った恋だもの』だった。貸し切りの座敷に飲み放題で朝まで
いられて、それがひとり千五百円とかで、良心的なのか捨て鉢になっているだ
けなのかよく分からない店だった。

そのころの僕のビール量は、まだ駆け出し時期だったこともあり2.5リット
ルが限界だった。あるときどれだけ飲めるかためしにやってみた。かなり酔っ
て、最後はアパートの部屋の空のバスタブのなかで飲んでいた。

大学のごくちかくに住んでいた。大学進学時の僕は、なんとしても徒歩でキ
ャンパス通いがしたい、という青雲の志を抱いていた。志のスケールが適当だ
ったために、すんなり早稲田に部屋を見つけることができた。

大学は講義と講義のあいだに空き時間ができる。大学の味は空き時間にあ
るのだといまでこそ思うけれども、僕は時間に空きができればそそくさと部屋
に歩いて帰り、なにをするかというと、眠っていた。

講義一コマ分の一時間半あれば、いちおう納得のいく眠りが得られた。これ
が基本一単位で、二コマ空くとなれば二単位を眠った。時間にあわせて器用
に眠り分けることができた。

眠くて眠っていたのなら、あとになにがあろうと眠りつづけていただろう。
寝過ごして講義に遅刻したことはいちどもなかった。僕は眠りたくて眠ってい
たのではないようだ。空いた自由な時間になにかをしようともせず、そのくせ
なにもしないことにも耐えられなかった。要はふて寝なのだが、眠りそのもの
はふしぎとひたすらやすらかだったように思う。

大学には八年いて、うしろ半分の四年はひとつの講義だけを取り、落第をつ
づけた。週一コマで、あとはすべて空き時間である。習い性で空き時間は眠る
ことになっている。だから昼はずっと眠っていた。かわりに夜どおし起きてい
た。夜は電気をつけないと暗い。あたりまえだが、そんなことが気になって、
夜眠れないのは昼に眠ったからなのに、不眠の気分で夜の明けるのを待ったり
した。

このあいだ用があって早稲田にいった。引っ越しの手伝いだった。いまは電
車でいく早稲田である。

住んでいたあたりを歩いた。よくいった中華屋がなくなっていた。夫婦でや
っている店で、とにかく油が悪かった。その油で自動車が動いたという目撃談
があるほどだ。うまいまずいはどうでもよく、もしまずいのだとしても、油の
せいで気がつかないといったふうなものを腹いっぱい食べさせた。
いまから何年前だったか、その店のとなりにある写真館が火事で焼けた。ニ

ュースできいたのでは、撮影技師は助かって、二階で奥さんがひとり焼け死ん
だらしかった。僕はその写真館で、入学したての四月、学生証の写真を撮っ
た。猫がいて、いまにもひざにのってきそうだったのを思い出す。

早稲田
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 WBは全国

42都道
府県

＋海外
4都市

で配布中
！

▽ごん「べ、別にあんたのためじゃないんだから
ね！」／ずどーん／兵十「ごん、お前だったのか」
▽……ダメだ、「萌える国語教科書」失敗。教科書
について調べていると、「萌える国語教科書同盟」
というサイトに行き着いた。「こころ」「舞姫」「山
月記」等のカップリングを楽しむのだとか。その読
み自体がおもしろいか否かはおくとして、いずれに
せよ、近年、顕在化したキャラ読みは、今号のアン
ケートにも見られると思う。その行き着く先はまだ
見えないけれど、キャラクターで読むことで、教科
書の読み方が広がればさいわいです。そこからさら
に、回答者の皆さん＝キャラクターの作品にも手を
伸ばしていただければ、とてもうれしいです。 （K）

▽「WB」第 2 期開始から 1 年半、創刊からは 3 年半。
かつては「metro min」や「Ｒ25」だけが目立った
読みもの系フリーペーパーも多くなり、文学や思想
を扱う冊子も増えてきました。なのでそこは他誌に
任せて、「WB」は次号から、もっとこどもたちも楽
しめる、新しいカタチに移ります。▽タバコの害が
声高に言われ、大学生の薬物使用が問題視されても、
ただ禁じるだけでは、いまの当事者にも未来の当事
者たちにも伝わりません。「赤信号はなんで止まる
の？」「お酒はなんで飲んでもいいの？」と聞かれて、

「規則だから」では返事にならぬ。いったいなぜそ
れがいけないのか、そもそもルールはなぜできたの
か、そういうことをこどもやオトナが調べたり考え
たり、ときに再検討する契機になる̶そんなふう
に「自分で考えること」に向かって読まれてゆく（そ
もそも文学や思想ってそういうものです）冊子を第
3 期の「WB」はめざします。▽ひとまず終了をお願
いした連載陣の皆さん、写真でお世話になった pg
やmamiの方々、ありがとうございました。▽今号は、
企画のあとはほぼぜんぶクボキ（と学生スタッフ）
に任せて、先の計画を立てたりひとと会ったり。「べ、
別にただ怠けてたわけじゃないんだからね !」　（Ic）

▼日本語での文学・哲学・芸術表現の普及をめざす「WB」では、主旨に賛同・応援してくださる個人や企業の皆様からの広告出稿や配布場所提供等のご助力を求めています。関心を持って頂けた方は上記の小誌編集室までご一報頂ければさいわいです。



IKEDA YUICHI俺の人生に時給くれ池田雄一
69 年生。文芸批評家。著書に『カントの哲学』。共著として『ネオリベ化する公共圏』。

！
よく知られた話だが、ナチス政権は「健康」というものに多大な関心をも

っていた。癌にたいしても、組織的な対策がとられた。タバコと肺癌の因果
関係について、どこよりもはやく着目したのもナチスだったし、アスベスト
の問題にもいちはやく動いたのはナチス政権下にあったドイツである。また、
ナチス・ドイツはエコロジー先進国でもあった。自然保護に力を入れ、有機
農法についても、かなりマニアックな政策をとっていた。『ためしてガッテン』
のような、健康にかんしての情報を、純粋なエンターテイメントとして楽し
んでいる現代人は、まさにナチス的な世界観が血肉化されたということにな
る。もっとも、そうした世界観が、どの程度「ナチス」的な文脈からでてき
たのかについては、歴史的な検証が必要だろう。健康と自然との共生という
のは、ナチス・ドイツにかぎらず、国家というシステムが稼働するためには、
必要とされる物語かもしれないのだ。

そうしたなか、ひとりのユダヤ系ドイツ人の医師が、ナチス政権をさける
ため、1933 年にミュンヘンからニューヨークに移住し、診療所をたちあげた。
癌の食事療法で有名な、マックス・ゲルソン博士である。自らがあみだした
食事療法によって、彼はまず自分の偏頭痛を治療し、それから多くの皮膚結
核の患者を治療し、またシュバイツァー博士の妻をはじめとする多くの肺結
核の患者を治療した。そしてアメリカに移住してからは、癌の患者にたいし
て、食事による治療をこころみることになる。

ゲルソンの治療は、食事と「解毒」のみによって癌の完治をめざす、とい
う非常にアグレッシブな治療法である。一時期はやった「コーヒー浣腸」は、
もともとゲルソンが患者の解毒としてはじめたものだった。食事療法という
と、どちらかというと患者に「癒し」をあたえる、というイメージが強いが、
ゲルソンの食事療法はその真逆をいっている。具体的には、徹底的な塩の制
限、完全なベジタリアン生活、1日13杯の新鮮な野菜ジュースの摂取、1日3
回の「コーヒー浣腸」、ヨード液などサプリメントの摂取など、ゲルソンが

よかれと思っているものはすべて「ゲルソン療法」としてとりいれられてい
る。自分で行うとすると、まるで自己管理の悪夢のようにも思える治療法で
ある。

ゲルソンは、癌も糖尿病のような慢性の疾患であると考えている。そのメ
カニズムはこうである。体内にあるナトリウム系のミネラルと、カリウム系
のミネラルのバランスが崩れると、細胞の代謝が異常になり、癌が誕生し生
存できる環境へとかわる。現代人は味覚の刺激を求めるあまり、塩をかつて
ないほど過剰に摂取している。したがって、本来は細胞の外側にあるべきナ
トリウム系ミネラルが細胞に侵入し、代謝の異常をまねくのだ。癌は生活習
慣病だということになる。体内環境を劇的に変えることによって、癌を死滅
させようというのが、ゲルソン療法の要諦だろう。

はたして効くのかどうかはさておき、こうしたゲルソンの考え方は、あま
りにも面白すぎる。ゲルソンの主著である『ガン食事療法全書』（徳間書店）
に眼を通すと、まるで SF 小説を読んでいるかのような気分になる。やたらと
知的好奇心がくすぐられるのだ。もともと癌という病気じたいが SFホラーの
ような存在である。その恐怖に対抗するためには、癒しや努力よりも、こう
した知的好奇心がはるかに有効だ。有機栽培のニンジンが「貧者のイレッサ」
になるかどうかは、この好奇心にかかってくる。

そう考えると、ゲルソン療法は、究極のDo It Yourself 療法でもある。治療
をする側は、自分を実験台にすることを楽しむような人の悪さが必要になる
だろう。アメリカでは、ゲルソン療法にかぎらず代替療法が普及している。
そのことはアメリカに健康保険制度が導入されていないことと関係がある。
この治療が普及するとすれば、農業と環境の問題、治療をする共同体の問題、
既存の医学との関係の問題等、クリアしなくてはならない問題が多々ある。
そうであるがゆえに、この治療は生政治の問題を考えるにあたっての試金石
になる。現代の救民活動は、こうした文脈からでてくるはずだ。
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連載11珍妙！DIY方式のガン治療

事実、この小説は日本の大学の社会福祉学部で教材として使われている。
ところで、『シスター・キャリー』にあたる本は現在の日本にあるのだろうか。

多分ないのではないか。しかし、「こどもの貧困」については非常にいいもの
が幾つか出ている。

ぼくは釜ヶ崎の日雇労働や野宿の問題に関わっているが、近頃「こどもの貧
困」で話をする機会が増えた。そのとき、資料として使うのは、岩波新書の

『子どもの貧困』や光文社新書の『子どもの最貧国・日本』というより（どち
らもいい本ですが）、むしろ、1999年に起こった「池袋無差別殺傷事件」（「秋
葉原」無差別殺傷事件ではない）の新聞記事や、麒麟・田村の『ホームレス
中学生』とその兄の『ホームレス大学生』だ。

池袋事件の当時 23歳の若者は、高校時代に両親が作った借金で家計が破綻
し、地域や学校、行政から支援がまったくされず、大学進学をあきらめ、自動
車工場や新聞配達などの仕事を転々とし、時には野宿をしながら働き続けた。
そして、自暴自棄となって無差別殺傷事件を起こした。一方、麒麟の田村は
父親の借金で家を失い、公園でしばらくホームレス生活を送ったが、友だちの
親が家で住まわせてくれ、近所の人たちが家を借りて生活保護の手続きをと
ってくれた。そして、きょうだい３人で暮らし続け、高校に行くこともできた。
つまり、同じようにホームレス状態になりながら、一方は自分と社会に絶望し
て無差別殺傷事件を起こし、一方は社会への信頼を保ち続け、夢を実現して
お笑い芸人になったのだ。2007 年、池袋事件の犯人は死刑が確定し、同じ年

『ホームレス中学生』はベストセラーになった。
そして、池袋事件の少年が家を失った年も、田村が家を失って公園に住ん

だ年も、実は同じ1993年だった。われわれは、16年前にも起こっていた「こ
どもの貧困」の問題に、いまようやく目を開き、直面し始めているようだ。

I k u t a  T a k e s h i

64 年生。野宿者支援活動。著書『〈野
宿者襲撃〉論』。連載タイトルは鈴木
志郎康の「プアプア詩」に倣いました。
ただし、ぼくのは「poor」のことです。プアプア批評11

生 田 武 志

シオドア・ドライサーの『シスター・キャリー』（1900）は、「アメリカ文
学のなかでもっとも重要な小説作品の一つ」（訳者・村山淳彦）、「アメリカ最
高のリアリズム小説」（ウォルター・ベン・マイケルズ）、そして「ドライサ
ーは今日に至るまでアメリカ最大の小説家」（フレドリック・ジェイムソン）
などムチャクチャに評価が高いが、これはいまこそ読まれるべき作品ではな
いだろうか。

あらすじは、田舎からシカゴに出てきた貧しい娘が工場労働を始めるが、そ
のうち金持ち男の愛人になる。さらに別の男と一緒にニューヨークに行き、そ
の男は失業してホームレスになるが、主人公は女優として成功し有名人になる、
というもの。

今では絶滅してしまったような話者による説明文など（「仕事を探して歩き
まわるキャリーのあとについていく前に、彼女の未来が広がるはずである舞台
を見ておきたい。1889 年のシカゴは、前代未聞の成長を遂げている真っ最中
で（…）」のような）、現在の小説ではお目にかかれないテクニックがいっぱい
出てくる一方、記事や論説、手紙文などが雑多に取り込まれ、通常の「リアリ
ズム小説」の枠をはるかに越えてしまっている。

そして、この小説の最大のテーマの一つは「貧困」だ。主人公キャリーがシ
カゴで求職活動し、工場労働をするシーンなどは身につまされるようなリアリ
ズムで描かれる。そして物語の後半、主人公の一人ハーストウッドが失業し、
ホームレスとなってボランティアの世話になったりする場面では、この時期

（1890 年代）のニューヨークのホームレス問題の有様が「見てきたように」異
様に丁寧に描き込まれる。例えば、スト破りへの労働者の抗議の様子は作者
自身がレポートした新聞記事をそのまんま使っている上、ホームレスのために
市民からカンパを集めるボランティアのセリフなども克明に書き込んでいる。



北島敬三◉ K i t a j i m a  K e i z o

54 年長野生。01 年、自主運営ギャラリーとして photographers' galleryを設立。81 年に日本写真協会新人賞、83
年に第 8 回木村伊兵衞賞、07 年に第 32 回伊奈信男賞を受賞。国内および海外での展覧会多数。個展・グループ
展に「PORTRAIT」シリーズ（00 年～）の「PORTRAITS 1992-2007」（photographers' gallery 東京 2008）、「写
真 0 年　沖縄」（那覇市民ギャラリー 沖縄 2007）ほか。写真集に『NEW YORK』（白夜書房 1982）、『A.D.1991』（河
出書房新社 1991）、『PORTRAITS＋ PLACES』（photographers' gallery 2003）など。

p h o t o g r a p h e r s '  g a l l e r y（ p g） http://www.pg-web.net/

→東京・新宿にある、写真家たちの自主運営ギャラリー。単なる写真ギャ
ラリーにとどまらず、レクチャーやシンポジウム、写真集の編集・発行、エ
ッセイや批評の発信、移動展など、「pg」という集団（ギルド）それ自体が「メ
ディア＝媒体」となる活動を続けている。第 2 期「WB」では、pgのメン
バーの作品が交代で、小説側表紙を飾りました。今回が最終回です。
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60 年生。作家。21 年ぶりの小説『学校で愛するということ』（角川書店）を出版 !  
「野性時代」5 月号で重松清氏からインタビューを受けました。「朝日ジャーナル」復刊
号では 2 本の座談会に出席しています !!

21年ぶりに小説を出版しました！ 『学校で愛するということ』（角
川書店）がそれです。題名どおり学園恋愛小説♡　今、いっちゃん
メジャーな物語とは何か？　ずばり学園ドラマだ！ 『ごくせん』、『ル
ーキーズ』、『ドラゴン桜』などなど。何も物語は小説とは限んない。
宇野常寛の『ゼロ年代の想像力』も言うようにドラマ、映画、マンガ、
ゲーム等、みーんな物語の一種なんだね。で、視聴率 20パーセント
以上、つまり毎週 2000 万人ものニッポン国民が観ていた『ごくせ
ん』こそ、今、我が国でもっともメジャーな物語ってえワケ。けど、
これらの学園ドラマって、実はいまだワンパターンな物語を反復して
るって思わない？　そう、ある日、突然、型破りの先生がやって来て、
学園は大騒動に巻き込まれるってえパターン。我が国テレビの学園ド
ラマ第1号とも言われる『青春とはなんだ』（日本テレビ）がまんま
このパターン。で、原作がなんと石原慎太郎なのだよ！　そっかあ、
石原（マッチョ）都知事は太陽族の元祖であるばかりじゃなく、学園
ドラマの始祖でもあったのね !?　とはいえ、ほら、よーく考えてごら
んよ。もっと昔に同じパターンの物語があったじゃん。そう、夏目漱
石の『坊っちゃん』だ！　主人公の破天荒な転任教師と、悪ガキの
生徒連と、美しきマドンナと、にっくき赤シャツと、ドボケたタヌキ
校長と……はは、まんまその後の学園ドラマのキャラが総出演って感
じだね。そういや、80 年代ニューアカ・ブームの頃、現代思想版
『坊っちゃん』の配役を考えたっけ。坊っちゃん（柄谷行人）、うらな
り（浅田彰）、マドンナ（如月小春）、山嵐（栗本慎一郎）、赤シャツ

（蓮實重彥）、タヌキ（山口昌男）、野ダイコ（中沢新一）、イナゴの大
群（渡部直己、絓秀実、三浦雅士 etc.）……なんてね。それにして
も漱石が「ホトトギス」誌に『坊っちゃん』を発表したのが1906 年
のこと、なんと100年以上も前の物語なのだ !!　それが『ごくせん』、

『ルーキーズ』、『ドラゴン桜』の 21世紀まで生き延びたとは、やっ
ぱ漱石先生は偉大だなあ !?

こないだ出た高橋源一郎の『大人にはわからない日本文学史』っ
て本を読んでたら「おもしろいのは、日本の近代文学の成立が、小学
校の成立と同時だということです」なあんてフレーズが出てきたよ。
もちろん学校なんて寺小屋の昔からあるけどさ、国民国家の皆教育制
度が近代に成立してるんだから、当然、近代文学と始まりを同じにし
てるよね（このへんトートロジー＝同義反復だなあ、近代〈文学〉と
近代〈教育〉が同一だなんてさ）。そもそも「早稲田文学」がそうで

しょ？　ほら、“早稲田”って学校と“文学”が並立してる!?　1891
年（明治 24 年）創刊ってちゃあんと『広辞苑』に載ってました。あ
のさ、ぶっちゃけ学校なんて文学と同じでフィクションさ。でも、そ
れは逃れ難いフィクションなんだ。だって、今や学校に行ったことの
ない人間なんていないでしょ？　どうして学園ドラマがもっともメジ
ャーな物語になったかといやあ、もはや「学校へ行ってた」というこ
としかみんなの共通体験がなくなったからじゃないかなあ。で、ボク
としちゃ、学校論を学園小説の形を借りてやりたかったってワケ。

たとえばね、学園ドラマには必ず屋上が出てくるよね。屋上に生
徒らがたまってしんみり話したりする場面が決まって出てくるよ。あ
りゃ、なんで？　ドラマだけじゃない、重松清の『ビフォア・ラン』
だって、吉田秋生の『櫻の園』だって、ここぞってとこで屋上が出て
くる傑作学園物語だったっけ。ボクの小説じゃそのへんにズバリ斬り
込んでるよ。

あ、角川書店から本が出せたってのもウレシ～なあ。だって、眉村
卓『ねらわれた学園』とか筒井康隆『時をかける少女』とか赤川次
郎『セーラー服と機関銃』とか、大ヒット映画になった学園少説が、
みーんな角川文庫で出てるからね。ああ、ボクの小説も映画やドラマ
になって美少女アイドル女優らに出ていただきたいもんです♡

そういや近年、夏帆が主演して超かわいかった映画『天然コケッ
コー』は、くらもちふさこの学園マンガが原作だったし、ガッキーこ
と新垣結衣が主演した大ヒット映画『恋空』はケータイ小説が原作
で、学校が舞台のパートじゃガッキーが図書館でエッチなんぞしてま
した（森下愛子と永島敏行が図書館でエッチした78 年のATG映画
『サード』の反復だね !?　脚本は寺山修司）。おっと『ごくせん』も
『ドラゴン桜』も人気マンガが原作だったし、『花より男子』も『のだ
めカンタービレ』も『メイちゃんの執事』も、みーんなそうじゃん !?

“学園物語”界はこのところすっかりマンガに独占されちゃってる。
いや、『坊っちゃん』が元祖なんだから、文学もがんばってほしいね。
あっ、そうか、近代文学の終焉 !?　なるほど近代という学校（＝文
学）が終わっちまったのなら、ボクら、ポスト近代の校庭でいつまで
も遊ぶ“放課後の子供たち”でいようよ!!

❽
1973 年東京都生まれ。85 年頃ふとものごころがつく。
以来ずっと動物。それ以前のことはよくわかりません。動物。徘徊す山本動物
Y a m a m o t o  D o u b u t s u

「劇」というものは、チョー大胆に抽象化して言ってしまえば、「A」という
ものがあり、一方に「B」というものがあり、この「A」と「B」が same space
で encount してしまうことで、ぐちゃぐちゃとなんらかの化学変化を遂げて、

「C」になる過程を描くものだと思われる。とおそらく私ならびに皆様の脳内
における「ヘーゲル哲学」ないしは「初心者のためのBL」的な概説本には書
いてあるはずだ（もちろん、これは遠近法的倒錯であって、正しくはそのよ
うな「劇」の定義から弁証法なり攻×受の構図が生じている）。つまり、「劇」
というものは「A」なり「B」といった個別的なものが、「C」という普遍へと
至る変化ならびにその時間を表現するものであり、演劇とはそれを俳優たち
が演じることによって実現するものだと言える。しかし、もしそのような弁証
法的な契機を一切欠いたドラマがあったとしたら？  主体＝人間となるプロセ
スをなぞりながらもそれを遙かに逸脱し、言うなれば人間未満の動物となる
プロセスを示してしまうような演劇があったとしたら？  おそらくそこにはた
だ空虚な、それゆえに純粋な時間、あたかもケージの『4 分 33 秒』のような、
その伝で言うならば純粋な「演劇」が出来するのではないだろうか。そして、
それこそが先頃シアタートップスの最終公演として行われたポツドールの『愛
の渦』にほかならない。乱交を目的とする裏風俗店に集う男女の一夜を描い
たこの作品は、「セックス」を、それもその本来の目的である「生殖」を排し

「セックス」だけを物語の駆動因とすることによって、動物がただ動物である
というドラマなきドラマをまさに現実化してみせる（その意味では、中盤以
降のアクセントとしてあるスワッピング希望の夫婦の闖入は、やや予定調和
的な「ドラマ」であり、なくもがなではなかったか）。ただ、それって実験の
ための実験であって、ぶっちゃけ『4 分 33 秒』がやはりある種の実験的な音
楽であり、毎日聴きこんだりしないように、面白くないんじゃね？ という疑

念は生じるだろう。もちろん、それぞれのジャンルの構成要素をひたすらに
純化していくことを旨とするモダニズムの芸術原理の前に、主観的であいま
いなエンタメ性など不要ではあるのだが、あにはからんやこれが大変面白い
のだ。なぜか？  動物の生態ドキュメンタリーでしかないかに見える（ちなみ
にポツドールにはそのものずばりの『ANIMAL』という傑作もある）『愛の渦』
にはたしかに弁証法的な主体（＝精神）のドラマは存在しないが、身体のド
ラマは存在するからである。演出も兼ねる三浦大輔は、ただ本能のままに動
く動物たちを静態的に捉えるカメラではない。能動的に、それぞれの動物た
ちが自身のポジショニングをいかに意識し、同性や異性の他の動物たちとの
関係性（距離や動き、しぐさ）や地形とのインタラクションからのフィード
バックによって、いかに行動していくかというアフォーダンス的な環境を緻
密に構築していくのだ。「精神」のような目的を欠いたこの身体のドラマは、
ただ出来事がひたすらに起こり起こってきりがない。のと同時に出来事間の
序列が存在しなくなるので、出来事のひとつひとつが十全なドラマとして輝
きだすのだ。ここから話を大きく飛躍させれば、九〇年代から長らく演劇の
モードを支配してきた「静かな演劇」はここにきてひとつの転機を迎えてい
るように思われる。それは言うなれば「静かなことば、うるさい身体の演劇」
が現在勃興しつつあるのではないかということだ。これは必ずしも身体の復
権ということではない。それは単なる六〇年代的な祝祭への自堕落な回帰に
すぎない。あくまでも「静かなことば」とセットになった上での「身体」の
浮上であり、ことばでもなく身体でもないそのあわいに新たな演劇の姿がい
ま模索されているということなのだ。ここで本来なら、同じベクトルの探求
を行っている中野成樹+フランケンズやサンプルなどの注目すべき若手劇団
を並べて論じるべきなのだが、残念ながら紙幅が尽きた。
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「おじ
さんの

かさ」
佐野洋

子

教科書で出会った作品と言われてすぐに思い出すのが、佐野洋子さんの

「おじさんのかさ」です。りっぱな傘をささずに持ち歩くおじさんの姿に

思わず笑っていると、不思議な歌が聞こえてきます。歌に誘われておじさ

んが傘を開くと同時に、なにか不思議な扉が開いた感覚がありました。私

は日常的な光景が突如、鮮やかに変化する瞬間を疑似体験していました。

こういう強い感覚を文字から得たのはこれが初めてだったように思います。

授業では班ごとに前に出て、作品についていろいろと発表しました。け

れど私はおじさんと一緒に感じた体験について、決して口にしませんでし

た。生徒は教科書で出会った作品の中に、何か特別な秘密を見つけたとき、

それを誰にも言わずにこっそり持ち帰る権利があるのだと学びました。そ

れからも何度か教科書やテストの中で出会った作品と、秘密を共有するこ

とがありましたが、私はこの最初の体験を一番強く記憶しています。
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子

それを誰にも言わずにこっそり持ち帰る権利があるのだと学びました。そ

れからも何度か教科書やテストの中で出会った作品と、秘密を共有するこ

とがありましたが、私はこの最初の体験を一番強く記憶しています。
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「小僧の神様」志賀
直哉

高校生になったばかりの頃。国語の教科書に志賀直哉の作品があった。自分と同じ名

前である。僕の名前はこの作家から勝手に貰ったらしいので、何となく親近感を持って

いた。たしか「小僧の神様」が掲載されていたと思う。内容はまあとくに面白いもので

はなかったし、結末は「いや、この小説はこういう結末を書こうかなって思ったのだけ

ど、それじゃ小僧がかわいそうだからここで筆を置く」という作者の独り言で終わるの

である。なんじゃ、こりゃ、という感じだった。でも、今ではこんな風な終わらせ方が

できる自由さこそが小説というメディアのいいところなんじゃないかと思う。高校生の

頃はよくわからなかった作家の作品も、今の僕ならほんの少しだけど理解できるような

気がする。だから、教科書で読んだ小説がつまらなくても、後で機会があれば読み返し

てみてください。違って見えるかもしれませんから。少なくても僕はそうでした。

とがありましたが、私はこの最初の体験を一番強く記憶しています。

高校生になったばかりの頃。国語の教科書に志賀直哉の作品があった。自分と同じ名

前である。僕の名前はこの作家から勝手に貰ったらしいので、何となく親近感を持って

いた。たしか「小僧の神様」が掲載されていたと思う。内容はまあとくに面白いもので

はなかったし、結末は「いや、この小説はこういう結末を書こうかなって思ったのだけ

ど、それじゃ小僧がかわいそうだからここで筆を置く」という作者の独り言で終わるの

である。なんじゃ、こりゃ、という感じだった。でも、今ではこんな風な終わらせ方が

できる自由さこそが小説というメディアのいいところなんじゃないかと思う。高校生の

頃はよくわからなかった作家の作品も、今の僕ならほんの少しだけど理解できるような

気がする。だから、教科書で読んだ小説がつまらなくても、後で機会があれば読み返し
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「教室 205 号」大石真
この小説は児童文学に珍しい「お受験」もの。私が塾の教科書で読んだものだ。中学受

験をする子供たちを巡る友情と、それを引き裂こうとする下卑た母親たちが登場する。中
学受験をしなくても、子供たちの成績をめぐる母親たちの争いは、子供の友情を引き裂く
ものだ。また、子供たちには早すぎる、受験を体験させることによって、子供たちの早熟
ぶりがうかがえる。それぞれの登場人物が、身体の障害、父親の再婚、水商売をする母親
などの問題を抱えている。子供たちは、そんな障害を乗り越えながらも、まだ乗り越えき
れないでいる親、大人たちにたいして、実にしらけた、冷静な目を向けている。物語のラストは、教室 205 号と呼ばれている、使われていない教室に、立てこもる。子
供は、大人が考えている以上に、思想が発達しているんだなあと考える 1冊。大人になっ
た今、読み返してみたい。

この小説は児童文学に珍しい「お受験」もの。私が塾の教科書で読んだものだ。中学受
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中
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りえ
「孔乙己」魯迅

小学校から、高校まで、教科書をほとんど、
読んだことがない。国語の教科書ぐらい、読めば、よかったのにね。よくも、毎日授業中、
ただ、ぼーっとすわっていられたものだ。でも、高校の教科書にのっていた、魯迅の「孔乙己」は、やはり、読んではいないが、おぼえている。国語の松本先生が、全文を、読んでくれたからだ。松本先生は、おとなしいかんじの男の先生だったが、朗読する声は、

低くよくひびいた。話しの長さも、いっきに読むのに、ちょうどよかった。「孔乙己」は、中国の居酒屋が舞台で、孔
こう

乙
いつ己

き

と呼ばれている、教養はあるが見すぼらしい、酒好きの男のはなしだ。店の下働きの小僧が、皆といっしょに、孔乙己をバカにしながら、彼のことを気にする。わたしはそんな小僧のことが気になった。しかし、そんなことを感想文に書けばよい、ということを、思いつかなかった。「孔乙己」についての感想文も、なにも書くことがなくて、こまったことを、おぼえている。作文も読書感想文も、ぜんぜんダメだったけど、わたしは、それで、よかったみたい。
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「枕草
子」清

少納言

中学だったか高校だったかは覚えていないのだが、ともかく国語の教科書を

年度の初めにもらった時のことである。大好きな教科だったから、私はウキウ

キしてページを適当に繰った。そして、「あ、清少納言！」と瞬間トキめいた

のである。タイトルのあるページを見たわけでもない。ページの下方に作者名

が印刷されていたわけでもない。なのに、私は明確に清少納言の文章がそこに

あるとわかった。実際、「枕草子」が掲載されていた。不思議な体験だ。彼女

の文章の文字配列に一種独特な滑らかさがあるからだ、といまだに私は信じて

いる。書かれた内容でなく、私は究極的には清少納言の選ぶ文字の順番そのも

のが好きなのに違いない。となると、国語の教科書は単に読むものではない。

まず、絵みたいに鑑賞してよいのだ。好きな文字配列のページがあったら、そ

の作品を書いた人があなたをとらえて一生離さないだろう。

中学だったか高校だったかは覚えていないのだが、ともかく国語の教科書を
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「どろんこ
祭り」今江

祥智／「ご
んぎつね」

新美南吉
／「夏の葬

列」山川方
夫

今江祥智「どろんこ祭り」。せっちゃんはおきゃんでまるで男の子みたい、三郎は女の子みたいだと語り始め

られて、どろんこ祭りのさなかに三郎が男らしい行動をとり、せっちゃんが女の子っぽい一面を見せる、という

ところで終わる。読んだ当時は何の疑問も持っていなかったが、新宿二丁目で飲んで帰ってきた今朝の頭で思い

返すと、「女の子っぽい男の子が女の子っぽいままで生きるのが現実では？」と問いかけたくもなりますね。

新美南吉「ごんぎつね」。結末が気に食わなくて、教科書の余白に鉛筆で、ごんが突然生き返ったという結末

を勝手に書き足して、友人たちに回し読みさせていた記憶があります。山川方夫の「夏の葬列」が教科書に載っ

ていると噂に聞いたのですが、立ち直れないほどの後悔の気持ちを子供たちに疑似体験させるのが好きなのでし

ょうか、教科書つくる人。
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教科書で出会った作品と言われてすぐに思い出すのが、佐野洋子さんの

「おじさんのかさ」です。りっぱな傘をささずに持ち歩くおじさんの姿に

教科書で出会った作品と言われてすぐに思い出すのが、佐野洋子さんの

読んでくれたからだ。松本先生は、おとなしいかんじの男の先生だったが、朗読する声は、
低くよくひびいた。話しの長さも、いっきに

孔
こう

乙
いつと呼ばれている、教養はあるが見すぼらしい、酒好きの男のはなしだ。店の下働きの小僧が、皆といっしょに、孔乙己をバカにしながら、彼のことを気にする。わたしはそんな小僧のことが気になった。しかし、そんなことを感想文に書けばよい、ということを、思
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ょうか、教科書つくる人。
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「檸檬」梶井基次
郎

高校の授業で、梶井基次郎の「檸檬」をやったときのこと。

国語の先生は、文学少女がそのままおとなになったみたいな人

だった。わたしたちとおなじその高校の出身で、それは詩人の

荒川洋治ともおなじだった。先生は荒川洋治を、荒川先輩と呼

び、荒川先輩が梶井を教えてくれたの、と言った。思い出を語

る彼女の口調に時間はたちまち遡り、いつしか場面は高校の中

庭で、彼女と若き日の荒川洋治が詩について語り合っている（授

業中のわたしの白昼夢では、なぜかその場面は中庭だ）。羨ま

しい。そんな先輩、わたしも欲しい。それから先生の母は、綺

麗だからというだけの理由で両腕いっぱい檸檬を買って帰るよ

うな、そんな人だという話もしていた。

進学校にあって、小説とか文学のことをきちんと考える先生

だった。受験より文学を大事にしていた。わたしの書く文章に

も厳しかった。「檸檬」のことを考えると、その先生を思い出す。

彼女の「檸檬」を共有できて、わたしはよかったと思う。

高校の授業で、梶井基次郎の「檸檬」をやったときのこと。

ていると噂に聞いたのですが、立ち直れないほどの後悔の気持ちを子供たちに疑似体験させるのが好きなのでし

る彼女の口調に時間はたちまち遡り、いつしか場面は高校の中

庭で、彼女と若き日の荒川洋治が詩について語り合っている（授

業中のわたしの白昼夢では、なぜかその場面は中庭だ）。羨ま

しい。そんな先輩、わたしも欲しい。それから先生の母は、綺

麗だからというだけの理由で両腕いっぱい檸檬を買って帰るよ

進学校にあって、小説とか文学のことをきちんと考える先生

だった。受験より文学を大事にしていた。わたしの書く文章に

も厳しかった。「檸檬」のことを考えると、その先生を思い出す。
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「ごんぎつね」新美南吉
いちばん覚えているのは新美南吉「ごんぎつね」。小説そのものもとても印象に残っていて、授業中でなくてもつい思い出してしまうような感じだったのですが、最後にきつねの「ごん」が死んでしまったか死んでいないかについてクラス内で論争となり、まるまる 1時間話し合いをしました。わたしは「死んでしまった」派というか、この書き方ではそれ以外考えられないと当然のように思っていたから、「死んでない」という考えにかえってびっくりしました。でも、「死んだ」とはっきり書いていないから「死んでない」派のほうが確か人数としては多かったと記憶してます（生きていてほしいという願望もあったんだと思います）。どっちだと考える方が「正解」ということではなくて、授業の進行を止め、1 時間を全部使って好きなように子どもたちだけで話し合いをさせてくれた先生が、今思えばありがたかったなと思います。

香
「ごんぎつね」新美南吉
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「スーホの白
い馬」モンゴ

ル民話

干し首について、読んだことがある。教科書には載っていない。アフリカかど

こかのなんとかという部族は、死んだ人間の首を刎ね、天日に干すらしい。よく

干すと、首は拳大に縮む。それに紐を通し、首から下げる。小学校の教科書で「ス

ーホの白い馬」を読んだとき、頭の中には馬頭琴のことしか残らなかった。馬頭

琴。馬の頭のついた琴。スーホは愛馬の遺体からそれを作ったという。挿絵を見

ると、三味線みたいな楽器で、てっぺんには馬の首がついている……干したのだ。

刎ねて、干して、くっつけたのだ。最悪だ。なんということをするのか。そう思

い込んだまま、中学生になった。教科書にはヘッセの、蝶の標本づくりを生き甲

斐とする少年の物語が載っていた。蝶のような気味の悪いものを捕まえ、死体を

並べて喜ぶひとの気がしれないと思った。馬の干し首を楽器に飾り付ける輩と同

類だ。けれど、少年にとって蝶とその美しさは、自身の人格とほとんど等価なの

だった。喜びも意地もプライドも、蝶の姿ひとつに収斂していくのである。その

心のありように、参った。読み終わるころには、すっかり少年を尊敬していた。

あれから 17 年ほど経つ。先日、蝶の標本を見た。メンテナンスを放棄されて久

しい、古い古い標本だ。蝶たちの半分は、ピンを残して砂になっていた。エーミ

ール、という名前がにわかに浮かんだ。それが蝶の扱いに長けた、あこがれの少

年の名前だった。同時に、高校生のとき、馬頭琴の馬頭は木彫りの飾りだと知ら

されて味わった驚きと落胆もよみがえった。いつからか、愛馬の干し首を携える

スーホもまた、私のあこがれの人になっていたのだ。
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「棒」安部公房／「ぼろぼろな駝鳥」高村光太郎
けっ、教科書なんて糞糞だ押しつけられて読むなんて糞だと思っていて真剣に読んで

ないため、記憶に残ってない、そんな自分でも忘れられないのは、安部公房の「棒」と、

高村光太郎の詩「ぼろぼろな駝鳥」だ。
「ぼろぼろな駝鳥」が強烈なインパクトを与えたのはぼくだけじゃなくて、教室内で「何

が面白くて××××のだ」「××××が××過ぎるぢやないか」というフレーズが流行った。「人

間よ、もう止せ、こんな事は」もけっこう使った。

安部公房の「棒」、ハマった。ショックを受けたことを友達に言えないぐらいに。授

業で言ってることすべて間違ってると確信した。そんなんじゃない。もっと、自分の中

で無辺大の幻影が逆まいていた。教科書に載せちゃいけないだろうと思った。

この年になると、教科書に載っていたような小説をわざわざ買って読んで、おもしろ

いじゃないか、と再発見したりするけど、やはり学生のころそれらの小説を一部分だけ

読ませるのは（「こころ」をあそこだけ読ませるファッキン教科書！）、もう読書の快楽

ぢやないぢやないか、と思う。で、最近の教科書に載っている小説リストを見ると、恩田陸や長野まゆみなどの作品

も載っていて、これなら読みたいじゃないの、と思う。それは、ぼくが年をとってしま

ったからか。今の学生は、教科書の小説をどう読んでいるんだろう。とても、知りたい。

WB
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伊
い 藤

と う

比
ひ 呂

ろ 美
み

「浄瑠璃
寺の春」

堀辰雄

「走れメ
ロス」「

貧の意地
」ほか太宰

治

今の今まで、亀井勝一郎の「浄瑠璃寺への道」だと思っていたもの、しらべて

みたら堀辰雄の「浄瑠璃寺の春」だったようです。中学のごく終わりに教科書か

問題集で出会いました。なんべんも読み返しました。高校時代に堀辰雄にはまっ

ていたのは、これがきっかけだったんだなと今更ながら考えました。

そしてやはり太宰治。何を読んだのか覚えてないんですが、たしか高校一年の

教科書で「走れメロス」か「貧の意地」。あんまり吃驚して、本屋に走り、「晩年」

を読んで、また走り、「人間失格」を読んでまた「晩年」を読み返し、「ヴィヨン

の妻」を読んでまた「人間失格」……それからどっぷりと浸かりきって気がつい

たときには高校生としてにっちもさっちもいかなくなっていたのであります。

太宰治

今の今まで、亀井勝一郎の「浄瑠璃寺への道」だと思っていたもの、しらべて

問題集で出会いました。なんべんも読み返しました。高校時代に堀辰雄にはまっ

そしてやはり太宰治。何を読んだのか覚えてないんですが、たしか高校一年の

教科書で「走れメロス」か「貧の意地」。あんまり吃驚して、本屋に走り、「晩年」

を読んで、また走り、「人間失格」を読んでまた「晩年」を読み返し、「ヴィヨン

の妻」を読んでまた「人間失格」……それからどっぷりと浸かりきって気がつい

たときには高校生としてにっちもさっちもいかなくなっていたのであります。

鈴
す ず

木
き

邦
く に

男
お

「くちびるに歌を持
て」山本有三編著

父親が税務署に勤めていたので 2、3 年おきに転勤があった。僕が生まれたの

は福島県の郡山市だが、その後、青森県、秋田県と回った。小学校 4 年の時に、

秋田県湯沢市の湯沢東小学校に転校した。その時、国語の教科書に、「くちびる

に歌を持て」が出ていた。客船が沈没し、乗客は真暗な荒海に投げ出される。材

木にしがみつき、ひたすら救助を待つ。その時、若い女性が美しい声で歌をうた

い、皆を励ます。ただ、それだけの話だ。その挿し絵も覚えている。その後はど

うなったんだろう。皆も歌い出し、やがて救助の船が来たのだろう。

不思議にこの話だけは覚えている。教科書の他の話は全て忘れたのに。今から

考えると、転校を繰り返す自分を、漂流する乗客と思ったのか。でも歌をうたう

女性はいなかったのに。最近この出典が分かった。山本有三の『心に太陽を持て』

（新潮文庫）に出ていた。爽やかな感動を与える世界の逸話集で、「くちびるに歌

を持て」はイギリスの話だ。55 年たってやっと原典に再会した。僕自身、真暗

な荒海に投げ出され、歌声を頼りに泳いできた 55 年だったような気がする。

たときには高校生としてにっちもさっちもいかなくなっていたのであります。

東
あずま

浩
ひ ろ

紀
き

教科書で読んだ小説といえば、芥川龍之介の「蜘蛛の糸」とか新美南

吉の「ごんぎつね」とか井伏鱒二の「山椒魚」とかあと夏目漱石とか宮

沢賢治とか志賀直哉とか……なはずなのですが、正直、小学校から高校

まで、全 12 年間を通してまったく印象に残っていません。その理由は、

教科書の内容というよりも、むしろ単純に活字の大きさにあったような

気がします。ぼくは小学生低学年のころから文庫本を読んでいたので、

教科書の活字はあまりに大きくて、読者をバカにしているようにしか感

じられなかった。活字を読む、というのは（一部の）子どもにとってち

ょっとした背伸びの感覚と結びついているので、そういう要素も重要だ

と思うのです。学校が与えてくれた読書経験で残っているのは、教科書

ではなくてむしろ図書室です。小学校のころは、江戸川乱歩とか、あと

よくわからないＳＦ全集とか、地味に通いつめて読破していました。そ

の経験はいまのぼくの重要な基盤になっている。そもそも小説は趣味が

分かれます。教科書は評論の比率を増やして、小説の読書経験はむしろ

図書室の蔵書でカバーするといいんじゃないか。アンケートの答えから

遠く離れてしまいましたが、そんなふうに思います。

教科書で読んだ小説といえば、芥川龍之介の「蜘蛛の糸」とか新美南

（新潮文庫）に出ていた。爽やかな感動を与える世界の逸話集で、「くちびるに歌

を持て」はイギリスの話だ。55 年たってやっと原典に再会した。僕自身、真暗

な荒海に投げ出され、歌声を頼りに泳いできた 55 年だったような気がする。

教科書で読んだ小説といえば、芥川龍之介の「蜘蛛の糸」とか新美南

吉の「ごんぎつね」とか井伏鱒二の「山椒魚」とかあと夏目漱石とか宮

沢賢治とか志賀直哉とか……なはずなのですが、正直、小学校から高校

まで、全 12 年間を通してまったく印象に残っていません。その理由は、

教科書の内容というよりも、むしろ単純に活字の大きさにあったような

気がします。ぼくは小学生低学年のころから文庫本を読んでいたので、

教科書の活字はあまりに大きくて、読者をバカにしているようにしか感

じられなかった。活字を読む、というのは（一部の）子どもにとってち

ょっとした背伸びの感覚と結びついているので、そういう要素も重要だ

と思うのです。学校が与えてくれた読書経験で残っているのは、教科書

千
ち 野

の 帽
ぼ う

子
し

「下駄を
彫るひと

」三木卓

私の世代なら『こゝろ』をやっているはずなのですが、記憶にありません。国語の時間

は机の下にこっそりアントニー・バージェスの『どこまで行けばお茶の時間』などを隠し

て読んでました。

ガルシンの短篇があったっけかなあ、そういえば『山月記』や鷗外の『舞姫』も教科書

で読んだ気がする。でも授業中の感想が思い出せません。

いちばん記憶に残っているのは三木卓の「下駄を彫るひと」という掌篇小説だか回想エ

ッセイだかわからない断章でした。友人の母のことを書いたものです。彼女は、語り手一

家と同じく満洲からの引揚者で、鑿を使って下駄に飾りを入れる内職をして、三人の子ど

もを女手ひとつで育てている。中学時代の語り手は、この友人の家に遊びに行き、下駄を

彫る彼女が〈美人〉であることを発見し、きっと娘時代には〈相当魅惑的な、男心をひき

つけるような美しい人〉だっただろうと想像するのです。この文章は、現在の語り手が老

いた彼女に会う機会を持つところで終わります。

小学校・中学校・高校をつうじて、教科書がきっかけで手に取った文学者は、この三木

卓だけだったと記憶します。「下駄を彫るひと」は『はるかな町』（集英社文庫）に収録さ

れています。この作者は、男子の青春を書かせたら第一人者なんじゃないだろうか。図書室の蔵書でカバーするといいんじゃないか。アンケートの答えから

遠く離れてしまいましたが、そんなふうに思います。
卓だけだったと記憶します。「下駄を彫るひと」は『はるかな町』（集英社文庫）に収録さ

れています。この作者は、男子の青春を書かせたら第一人者なんじゃないだろうか。

新
し ん

城
じょう

カズマ
「最後の授業」アルフォンス・ド

ーデ ほか

編集「さて新城さんが紹介してくださるのは、アルフォンス・ドーデ「最

後の授業」ですが」

新城「はい。まさに教科書的な良いお話です。ドイツに占領されるフラン

スの片田舎、最後の授業、愛国心の発露。ボクも授業で感動しました。でも

あの地方って元々ドイツ領だったんですよね。ということは……」

編「あのーそういう大人な話は今日のところは」

新「いやいや、子供を子供扱いしちゃいけませんよ。大人の事情なんかお

見通しです。だから「最後の授業」と併せて読むべきはジェームズ・クラベ

ル『23 分間の奇跡』。この短さとゾクゾク感は、星新一の短篇にも似てますね。

機会があったら、星新一もぜひ。えーと何の話だっけ、ああそうだ。短篇も

いいですが、長篇ならばヒギンズの『鷲は舞い降りた』！　登場する男たち

が最高です。あとライアルの『深夜プラス１』。大学卒業までには読んでみ

てください。ほんとに面白いですよ！」

編「いや、ですからドーデを」

新「ドーデ？　ドーデなんざぁドーデモよろしい。ヒギンズといえばフォ

レスターも良いですな。『海の男／ホーンブロワー』シリーズは帆船時代の

大海原、大冒険。冒険といえばスティーヴンソンの『宝島』とランサムの『ツ

バメ号とアマゾン号』シリーズは必読です。とまあこんな風に、小説を読む

っていうのは次から次へと他の小説を読んでゆくことなんですよ。それが読

書の面白さなんです。と言ったのはウンベルト・エーコという人なんですが、

この人の書いた『薔薇の名前』がまた面白くて……（以下どこまでも続く）」

ほか 予告「

」
（仮称）

こどもが読んでもオトナが読んでもたのしめる、
図書館も本屋さんももっと身近になる、フリー
ペーパー「WB」第 3 期（仮称「こどもWB」）
がはじまります♪　2009 年 7 月配布予定!
おなじころに発売の、本誌「早稲田文学 3」
の特集「コドモの文学」( 仮題 )もお楽しみに!

三
み

田
た

誠
ま さ

広
ひ ろ

「散文詩」イワン・
ツルゲーネフ

自分が子どもだったころのことというのは、遠い夢のようであり、いくぶん恥ず

かしい自分の影のようなものでもある。子どもというのは無防備だ。子どものころ

のわたしは、自分が作家になるとも知らず、ただひたすら無防備に生きていた。

中学 1年生の時、ツルゲーネフの「散文詩」を読んだ。教科書に掲載されていた

のはその中の一篇。猟犬をつれて狩りに出た作者の前に、巣から落ちた雀のヒナが

いる。犬が近づくと親の雀が命がけで守ろうとする。雀のような小さなものにも愛

の力があるのだと、ツルゲーネフは感動する。そういった話だ。それがきっかけで

『はつ恋』を読み、わたしはツルゲーネフのファンになった。

あとになってわかったのだが、ツルゲーネフは日本近代文学の原点ともいえる作

家だった。日本の私小説の伝統はツルゲーネフから始まっているのだ。そんなもの

と中学 1年生の時に出会ったのは、教科書というものの不思議さというべきだろう。

わたし自身の原点もそこにあるといっていい。
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藤
ふ じ

野
の

可
か

織
お り

「スーホの白
い馬」モンゴ

ル民話

干し首について、読んだことがある。教科書には載っていない。アフリカかど

こかのなんとかという部族は、死んだ人間の首を刎ね、天日に干すらしい。よく

干すと、首は拳大に縮む。それに紐を通し、首から下げる。小学校の教科書で「ス

ーホの白い馬」を読んだとき、頭の中には馬頭琴のことしか残らなかった。馬頭

琴。馬の頭のついた琴。スーホは愛馬の遺体からそれを作ったという。挿絵を見

ると、三味線みたいな楽器で、てっぺんには馬の首がついている……干したのだ。

刎ねて、干して、くっつけたのだ。最悪だ。なんということをするのか。そう思

い込んだまま、中学生になった。教科書にはヘッセの、蝶の標本づくりを生き甲

斐とする少年の物語が載っていた。蝶のような気味の悪いものを捕まえ、死体を

並べて喜ぶひとの気がしれないと思った。馬の干し首を楽器に飾り付ける輩と同

類だ。けれど、少年にとって蝶とその美しさは、自身の人格とほとんど等価なの

だった。喜びも意地もプライドも、蝶の姿ひとつに収斂していくのである。その

心のありように、参った。読み終わるころには、すっかり少年を尊敬していた。

あれから 17 年ほど経つ。先日、蝶の標本を見た。メンテナンスを放棄されて久

しい、古い古い標本だ。蝶たちの半分は、ピンを残して砂になっていた。エーミ

ール、という名前がにわかに浮かんだ。それが蝶の扱いに長けた、あこがれの少

年の名前だった。同時に、高校生のとき、馬頭琴の馬頭は木彫りの飾りだと知ら

されて味わった驚きと落胆もよみがえった。いつからか、愛馬の干し首を携える

スーホもまた、私のあこがれの人になっていたのだ。
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「スーホの白
い馬」モンゴ

ル民話

されて味わった驚きと落胆もよみがえった。いつからか、愛馬の干し首を携える

スーホもまた、私のあこがれの人になっていたのだ。

米
よ ね

光
み つ

一
か ず

成
な り

「棒」安部公房／「ぼろぼろな駝鳥」高村光太郎
けっ、教科書なんて糞糞だ押しつけられて読むなんて糞だと思っていて真剣に読んで

ないため、記憶に残ってない、そんな自分でも忘れられないのは、安部公房の「棒」と、

高村光太郎の詩「ぼろぼろな駝鳥」だ。
「ぼろぼろな駝鳥」が強烈なインパクトを与えたのはぼくだけじゃなくて、教室内で「何

が面白くて××××のだ」「××××が××過ぎるぢやないか」というフレーズが流行った。「人

間よ、もう止せ、こんな事は」もけっこう使った。

安部公房の「棒」、ハマった。ショックを受けたことを友達に言えないぐらいに。授

業で言ってることすべて間違ってると確信した。そんなんじゃない。もっと、自分の中

で無辺大の幻影が逆まいていた。教科書に載せちゃいけないだろうと思った。

この年になると、教科書に載っていたような小説をわざわざ買って読んで、おもしろ

いじゃないか、と再発見したりするけど、やはり学生のころそれらの小説を一部分だけ

読ませるのは（「こころ」をあそこだけ読ませるファッキン教科書！）、もう読書の快楽

ぢやないぢやないか、と思う。で、最近の教科書に載っている小説リストを見ると、恩田陸や長野まゆみなどの作品

も載っていて、これなら読みたいじゃないの、と思う。それは、ぼくが年をとってしま

ったからか。今の学生は、教科書の小説をどう読んでいるんだろう。とても、知りたい。

「棒」安部公房／「ぼろぼろな駝鳥」高村光太郎

藤
ふ じ

「スーホの白
い馬」モンゴ

ル民話

干し首について、読んだことがある。教科書には載っていない。アフリカかど

こかのなんとかという部族は、死んだ人間の首を刎ね、天日に干すらしい。よく

干すと、首は拳大に縮む。それに紐を通し、首から下げる。小学校の教科書で「ス

ーホの白い馬」を読んだとき、頭の中には馬頭琴のことしか残らなかった。馬頭

琴。馬の頭のついた琴。スーホは愛馬の遺体からそれを作ったという。挿絵を見

ると、三味線みたいな楽器で、てっぺんには馬の首がついている……干したのだ。

刎ねて、干して、くっつけたのだ。最悪だ。なんということをするのか。そう思

角
か く

田
た

光
み つ

代
よ

「城之崎にて」志賀直哉 ほか
小学校のときからほとんどの授業がわからず、結果、理解を早々と放棄していたの

だけれど、国語だけは好きだった。国語の教科書には小説が載っている。小説を読む、
というのは私にはトリップだった。国語の授業というのは、だから、授業中であるの
に堂々とトリップできるすばらしい時間だった。「走れメロス」も「こころ」も「檸檬」
も「城之崎にて」も「山月記」も「枕草子」も「徒然草」も、私はみな、トリップ先
の色合いや光景、感触や湿度の感じで覚えている。未舗装の山道や血の飛び散った和
室、レモンのかすかな重みや白く発光した道に転がる蝉の抜け殻……みな、教室の椅
子に座りながらにして見聞きしたものである。読んだ、というより、体験した、とい
ったほうが、近いかもしれない。ひとつ、記憶にこびりついているのに、なんの小説の場面か思い出せないものがあ
る。衣紋かけに掛かった浴衣が、女の体のかたちを残しているという記述のある小説
で、私はずっとそれは「城之崎にて」だと思っていたのに、読み返しても見あたらな
い。これはなんの小説だったのだろう。ご存じのかたがいたら、教えてください。

い。これはなんの小説だったのだろう。ご存じのかたがいたら、教えてください。

宇
う

野
の

常
つ ね

寛
ひ ろ

「車輪の下」ヘルマ
ン・ヘッセ

教科書に載っている小説はことごとく噓くさい。少なくとも当時の僕はそう

思っていた。たとえば中学生の頃、憧れていた先輩がいた。彼女は絵に描いた

ような優等生で、どの教科の先生からもお気に入り。生徒会の役員も務めて読

書感想文は市のコンクールに入賞、といった具合だった。で、その彼女が書い

た入選論文のネタがヘッセの「車輪の下」だった。曰く「主人公の苦悩と受験

生である自分を重ね合わせて云々」。では、その苦悩を僕も共有してみようと

不純な動機で手に取ったのだが、これがまったくだめだった。読み進めれば進

めるほど、こいつが追い詰められているのは単に頭が悪いくせに自意識過剰な

だけじゃないか、としか思わなかった。無駄にひねくれた、ガキだったのだ。

その後、僕は別の街にあるミッション・スクールの寮に入ったのだが、そこ

でこのヘッセという作家がつい最近まで禁書リスト（INDEX）に入っていたこ

とを知ってびっくりした。当時（15 歳）の僕は、ヘッセという作家が抱えて

いたキリスト教的なものへの対峙という背景を、まったく読み取れなかったの

だ。たぶん小説は一般的に思われている以上に「どこで読むのか」で受け取り

方がまったく変わってくる。決して好きな作家でもなければ思い入れもないが、

ヘッセは僕にとって世界の仕組みのようなものを教わった作家の一人だ。

教科書に載っている小説はことごとく噓くさい。少なくとも当時の僕はそう

で、最近の教科書に載っている小説リストを見ると、恩田陸や長野まゆみなどの作品

も載っていて、これなら読みたいじゃないの、と思う。それは、ぼくが年をとってしま

ったからか。今の学生は、教科書の小説をどう読んでいるんだろう。とても、知りたい。
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ナオコーラ
「少年の日の思い出」ヘルマン・ヘッセ

ヘッセの「少年の日の思い出」を中学 1年生のときに読んで、「好きだ！」

と思った。主に、エーミールのキャラクター造形に惚れた。「この少年は、非

のうちどころがないという悪徳を持っていた。それは子どもとしては二倍も気

味悪い性質だった」「とにかく、あらゆる点で、模範少年だった」。善人が過ぎ

て悪役になっているエーミールの描かれ方は素晴らしくて、うっとりした。

エーミールのセリフは、「ラピュタ」に出てくるムスカの「見ろ！　人がゴ

ミのようだ」と同じように私のお気に入りになって、ことあるごとに、私は友

人に向かって、「そうか、そうか、つまりきみはそんなやつなんだな」「けっこ

うだよ。ぼくはきみの集めたやつはもう知っている。そのうえ、今日また、き

みがチョウをどんなに取り扱っているか、ということを見ることができたさ」

と尊大な口調でふざけた。
教科書の読書の、ひとつの喜びは、周りの子たちに感想を伝えられる、とい

うことだ。大人になると、読書が多様化してしまって、「あの小説の、あの文

章がさ……」でパッと分かり合えることなんて稀になってしまう。しかし学校

では、学年中が、同じ時期に同じものを読んでいるのだ。幸せだったな。「エ

ーミールが好き！」と言えば、誰にでも通じたのだから。

「少年の日の思い出」ヘルマン・ヘッセ
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のうちどころがないという悪徳を持っていた。それは子どもとしては二倍も気

三
み

田
た

誠
ま さ

広
ひ ろ

「散文詩」イワン・
ツルゲーネフ

自分が子どもだったころのことというのは、遠い夢のようであり、いくぶん恥ず

かしい自分の影のようなものでもある。子どもというのは無防備だ。子どものころ

のわたしは、自分が作家になるとも知らず、ただひたすら無防備に生きていた。

中学 1年生の時、ツルゲーネフの「散文詩」を読んだ。教科書に掲載されていた

のはその中の一篇。猟犬をつれて狩りに出た作者の前に、巣から落ちた雀のヒナが

いる。犬が近づくと親の雀が命がけで守ろうとする。雀のような小さなものにも愛

の力があるのだと、ツルゲーネフは感動する。そういった話だ。それがきっかけで

『はつ恋』を読み、わたしはツルゲーネフのファンになった。

あとになってわかったのだが、ツルゲーネフは日本近代文学の原点ともいえる作

家だった。日本の私小説の伝統はツルゲーネフから始まっているのだ。そんなもの

と中学 1年生の時に出会ったのは、教科書というものの不思議さというべきだろう。

わたし自身の原点もそこにあるといっていい。

ったからか。今の学生は、教科書の小説をどう読んでいるんだろう。とても、知りたい。
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「ことりをすき
になった山」

アリス・マクレ
ーラン

なんて胸にキュンとくるタイトルでしょう！　山がこと

りを、好きになっちゃうんですよ！　きっと切ない片想い

でしょう。

恥ずかしがり屋で口べたの山が、無邪気に飛び回る愛ら

しいことりに、どぎまぎしている様子が浮かぶようです。

ことりが朗らかに鳴くのに、うっとり耳をすまし、こと

りが楽しそうに遊んでいると、それだけで山も幸せで、こ

とりが快適に過ごせるように、こっそり木を揺らして、緑

の香りのする風を送ったり、木の実や花の蜜をあげたり、

きつねやいたちから守ったりするのでしょう。

けれど、どんなに恋しても、相手はことり、自分は山、

結ばれることはありません。ことりが別のことりとむつみ

合うのを、哀しくあたたかく見つめるのでしょう。

と、そんな風に山の想いをめいっぱい想像し、期待に満

ちて読んだ物語は、想像をはるかに超えて、切なく素晴ら

しかったです！
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「クジャクヤママユ」
ヘルマン・ヘッセ
清水義範『主な登場人物』は、読んだことがないチャンドラーのハードボイルド小説を、文庫本についてる「主な登場人物」欄を手がかりに「きっとこんな話だろう」と勝手に空想していく話でしたが、自分でやってみると難しいですね。ヘッセ「クジャクヤママユ」は、きっとこんな話。寄宿学校（ギムナジウム）で学んでいる 15 歳のウルリヒは、

ひょんなことからお金持ちのお坊っちゃんである 12 歳のハインツと同室にされてしまう。ほんとうは同い年の友人たちと、夜こっそり寮を抜け出して釣りに行ったり、日曜には湖までサイクリングに出かけたりしたかったウルリヒだが、病弱なハインツの世話を押しつけられてしまい、ご機嫌斜め。しかし偶然から、ふたりの共通の興味が博物学、とりわけ鱗翅類の分類にあることを知り、意気投合していく。……これ以上妄想を膨らませたら、学校の近所に美少年の標本を作ろうとする変質者が住んでいて、などとファウルズ『コレクター』のＢＬ版になってしまうのでやめておこう、と思ったところで気がついた。この「クジャクヤママユ」って、《ちくま文学の森》に入ってるじゃん。じゃあ読んだことがあるんだ俺。内容はおろか読んだ記憶さえないので、いまから再読して内容を確かめてみます。きっとぜんぜん違う話なんだろうな。
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「私は魚か？」

大庭みなこ

魚たちの声はまだ聞こえていたから、私は魚なのだろう。

魚たちの言葉はまだわかるから、私は魚なのだろう。しかし、

こうやって水から這いだしてしまえば、そうした記憶もあや

ふやなものになる。こうやって海だか川だかから陸にのぼり

だしてしまえば、そうした記憶もあいまい過ぎるものとなる。

ほんとうに私は魚か？　いま、私は鰓だけで呼吸しているの

か？　ほんとうは、私はいちばん最初の両生類だ。こうやっ

て上陸した記憶……。うそだ。ほんとうは、私は母の胎内に

いるだけだ。私はこれからうまれる。うまれる前は、水のな

かにいたのだ。あなたも。わかる？　あなたもそうだ。その

とき、あなたは肺では呼吸していなかった。あなたは魚だっ

た。私も？　いま、私は胎内記憶について語っている。うそ

だ。私はそんなものを憶えてはいないし、私はこれからうま

れようとしているわけでもない。ちがうのだ。私のなかにそ

れがいる。私は妊娠していて、私はうむ。もしかしたら魚を。

もしかしたらあなたを。
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インツと同室にされてしまう。ほんとうは同い年の友人たちと、夜こっそり寮を抜け出して釣りに行ったり、日曜には湖までサイクリングに出かけたりしたかったウルリヒだが、病弱なハインツの世話を押しつけられてしまい、ご機嫌斜め。しかし偶然から、ふたりの共通の興味が博物学、とりわけ鱗翅類の分類にあることを知り、意気投合していく。
標本を作ろうとする変質者が住んでいて、などとファウルズ『コレクター』のＢＬ版になってしまうのでやめておこう、と思ったところで気がついた。この「クジャクヤママユ」って、《ちくま文学の森》に入ってるじゃん。じゃあ読んだことがあるんだ俺。内容はおろか読んだ記憶さえないので、い
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「字のないはがき」

向田邦子

勉強嫌いの中学 2年生・祐治のもとへ、ある日、字のな

いはがきが届く。差出人も不明。祐治はしかし、すぐさま、

あのイジワル眼鏡の同級生・幸子の仕業に違いないと同様

のはがきを送りつけて、寝る。受け取った幸子は、あたし

に気のある馬鹿デブ慎太郎が、とちくるってこんな事をす

ると見抜き、同様のはがきを慎太郎に送りつけ、見抜いた

ことに満足して寝る。慎太郎は、さしたる理由もなく級長

の彩花に同様のはがきを送り、送ったことに満足して寝る。

彩花は、きっと前に教室で恥を搔かせた祐治よ、こんなこ

とするのはと察し同様のはがきを送り付けながらも、いま

だに「this is a the pen」なんていっちゃう祐治を少し憐れ

におもって寝る。二葉目を手に不審顔の弟の前で、推理小

説好きの兄・裕一がはがきを焙ると「い」の字が浮かぶ。兄、

破顔一笑、これはつまり、「学」のない奴はいつまでも「が

き」ってことさ、せいぜい勉強しろよと諭し、諭したこと

に満足して寝るが、祐治は不満でさらに焙るうちに、はが

きの吹いた火で大ヤケドするという可哀想なお話。

勉強嫌いの中学 2年生・祐治のもとへ、ある日、字のな
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いるだけだ。私はこれからうまれる。うまれる前は、水のな

かにいたのだ。あなたも。わかる？　あなたもそうだ。その
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だ。私はそんなものを憶えてはいないし、私はこれからうま

れようとしているわけでもない。ちがうのだ。私のなかにそ
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熊野にある新鹿という海辺の小さな町に子供時代の一時

期住んでいた。我が家は引越しが多く、その前に居たのは

アメリカのサンタモニカだった。新鹿の家に、サンタモニ

カの小学校で親友だった女の子から手紙が届いた。私はま

ったく英語が喋れなかったのだが、彼女もクラスで一番無

口だから、二人に言語の壁はなかった。父に手紙を見せる

と、ノリが居なくてとても寂しいって書いてあるよ、と言

った。私は返事の代わりに可愛い女の子の絵を描いて送っ

た。その頃流行っていたキャンディキャンディのような、

目がぱっちりしていて金髪の女の子の絵。大人になりその

懐かしい手紙を見つけて、読んだ。「今日、男の子たちに、

牛乳のパックを投げつけられたの。牛乳がまだいっぱい入

ったままの」父はそんなことひと言も言わなかった。キャ

ンディが泣いている。彼女はキャンディのように金髪では

なかったが、そうだろうとなかろうと、私はずーっとずっ

と、彼女が大好きだ。

「ずーっ
とずっと

だいすき
だよ」

熊野にある新鹿という海辺の小さな町に子供時代の一時

この特集に登場するひと

中上紀　いろんな暑い国に旅をした小説を書いてるひと。『海の宮』ほか。
野村美月　物語を食べちゃう女の子の小説を書いてるひと。『“文学少女”と死にたがりの道化』ほか。
樋口直哉　袋をあたまに被ったひとの小説『さよなら　アメリカ』を書いたひと。出張料理人。
藤野可織　鳥人間が出てくる小説『いやしい鳥』を書いたひと。恐竜の話も書いてる。
古川日出男　いつも全力疾走な感じの小説を書くひと。『ベルカ、吠えないのか？』ほか。
枡野浩一　こむずかしくなく短歌を書くひと。『淋しいのはお前だけじゃな』ほか。

三田誠広　『いちご同盟』を書いたひと。昔はカツドウカの話も書いてた。
村田沙耶香　女の子の成長とか隠してる暗いところとか殺意とかを書くひと。『マウス』ほか。
山崎ナオコーラ　中年の女教師と高校生の恋愛を書いてデビューしたひと。『手』ほか。
米光一成　「ぷよぷよ」を作り、『日本文学ふいんき語り』で小説をゲームにしようと考えたひと。
渡部直己　愛と罵倒の評論家。貝が好き。『それでも作家になりたい人のためのブックガイド』等。
鶴谷香央理（イラスト）　「おおきな台所」で第 52回ちばてつや賞（準大賞）受賞の若手漫画家。
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りが楽しそうに遊んでいると、それだけで山も幸せで、こ

とりが快適に過ごせるように、こっそり木を揺らして、緑

の香りのする風を送ったり、木の実や花の蜜をあげたり、

きつねやいたちから守ったりするのでしょう。

けれど、どんなに恋しても、相手はことり、自分は山、

結ばれることはありません。ことりが別のことりとむつみ

合うのを、哀しくあたたかく見つめるのでしょう。

と、そんな風に山の想いをめいっぱい想像し、期待に満

ちて読んだ物語は、想像をはるかに超えて、切なく素晴ら

しかったです！
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りを、好きになっちゃうんですよ！　きっと切ない片想い

でしょう。
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「城之崎にて」
志賀直哉
「城之崎にて」は、教科書に載っていたが、居眠りばか
りしていて、全然読んでいない。多分こんな話なんじゃ
ないのかなあ。
城之崎はさびれた場所だった。一人の女が、首吊り自

殺でもしようと思い、城之崎駅を降りた。女は思う。
あーあ。とうとう城之崎まで来ちゃったよ。ここで自

殺して、わたしをふったあいつのことを見返してやるの
だ。むふふふふ。あいつめ、驚くに違いない。わたしを
ふったことを後悔するに違いない。あ、でもさあ。驚か
すだけだったら。自殺するって、電話で脅すだけでよく
ねえ ?　やっべー。やっちまったよ。こんな遠くまでき
ちまったよ。とりあえず、電話で脅しとこうかな。でも、
宿だよ。宿みつけなきゃ。自殺するつもりだから。なに
も考えてなかったよ。つーか。帰ろうかな。面倒くせえ。
カバン見てみよう。……縄しか入ってねえじゃん！

「城之崎にて」は、教科書に載っていたが、居眠りばか

教科書って
どんな? こくご

へん
　学校って退屈、教科書って退屈……新学期に憂鬱な学生・生徒のひとたちも、学校の
記憶の懐かしいオトナのひとたちも、ちょっとひとやすみしませんか。小説や詩や評論
を仕事で書いてるひとたちも、むかしは教室で国語の授業を受けてました。そのころを
思い出したり、知らない作品を「きっとこんな話だよ」って想像したり……そんなとこ
から、教科書に載る作品が生まれるのかもしれませんね。
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熊野にある新鹿という海辺の小さな町に子供時代の一時

期住んでいた。我が家は引越しが多く、その前に居たのは

アメリカのサンタモニカだった。新鹿の家に、サンタモニ

カの小学校で親友だった女の子から手紙が届いた。私はま

ったく英語が喋れなかったのだが、彼女もクラスで一番無

口だから、二人に言語の壁はなかった。父に手紙を見せる

と、ノリが居なくてとても寂しいって書いてあるよ、と言

った。私は返事の代わりに可愛い女の子の絵を描いて送っ

た。その頃流行っていたキャンディキャンディのような、

目がぱっちりしていて金髪の女の子の絵。大人になりその

懐かしい手紙を見つけて、読んだ。「今日、男の子たちに、

牛乳のパックを投げつけられたの。牛乳がまだいっぱい入

ったままの」父はそんなことひと言も言わなかった。キャ

ンディが泣いている。彼女はキャンディのように金髪では

なかったが、そうだろうとなかろうと、私はずーっとずっ

と、彼女が大好きだ。

この特集に登場するひと

東浩紀　アニメから哲学まで鋭く論じてニコ動でも人気のひと。『動物化するポストモダン』ほか。
いとうせいこう　「天才てれびくん」のメガネのひと。『ワールズ・エンド・ガーデン』ほか。
伊藤比呂美　漫画大好き詩人で『バガボンド』のひとと本も出した。『とげ抜き 新巣鴨地蔵縁起』等。
宇野常寛　「キャラ立ちする秘訣」と文化を結ぶ驚きの本を書いたひと。『ゼロ年代の想像力』。
角田光代　若い子からお年寄りまで好かれる小説を書いてるひと。『空中庭園』ほか。
鹿島田真希　純文学作家だけどＢＬも大好きなひと。『六〇〇〇度の愛』ほか。

柴崎友香　友だちが集まってお喋りする情景を楽しげに描くひと。『きょうのできごと』ほか。
新城カズマ　ラノベを書いたり、仕事でRPGのGMをするひと。『サマー／タイム／トラベラー』ほか。
鈴木邦男　ウヨクのエラいひと。すごく優しいひと。『失敗の愛国心（よりみちパン！セ34）』ほか。
田中りえ　もと「女子大生作家」で、最近 20 年ぶりに小説を発表したひと。「ちくわのいいわけ」ほか。
谷崎由依　少女マンガのように静謐な世界の小説、『舞い落ちる村』を書いたひと。
千野帽子　ガーリーな小説をたくさん紹介してくれるひと。『文藝ガーリッシュ』ほか。
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思い出したり、知らない作品を「きっとこんな話だよ」って想像したり……そんなとこ
から、教科書に載る作品が生まれるのかもしれませんね。
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