






旧
作
異
聞

斎
藤
美
奈
子

年
生
。

年
、『
妊
娠
小
説
』
で
評
論
活
動
を

始
め
る
。
古
典
と
ベ
ス
ト
セ
ラ
ー
、
時
事
問
題

か
ら
マ
ン
ガ
・
ア
ニ
メ
ま
で
、
題
材
の
硬
軟
を

問
わ
ず
舌
鋒
鋭
く
論
じ
る
著
作
に
は
、
読
者
の

物
の
見
方
を
ひ
っ
く
り
返
す
「
目
か
ら
ウ
ロ
コ
」

が
満
載
。
近
著
に
『
文
芸
誤
報
』『
本
の
本
』。

『津軽』
（新潮文庫）

27

ご
当
地
文
学
篇れ

る
〉
な
ど
と
書
く
始
末
。
ま
る
で
フ
ー
テ
ン
の
寅
で
あ
る
。
そ
れ
な
り
に
歓
待
し
た
つ

も
り
の
長
兄
や
兄
嫁
が
読
ん
だ
ら
、
さ
ぞ
や
気
分
を
害
し
た
だ
ろ
う
。

地
元
が
作
家
（
作
品
）
に
片
思
い
、
と
い
う
例
は
少
な
く
な
い
が
、
太
宰
と
金
木
町
の

生
家
の
関
係
も
こ
れ
に
近
い
と
こ
ろ
が
あ
る
。
し
か
も
太
宰
は
津
軽
が
い
か
に
〈
日
本
全

国
か
ら
見
て
ま
こ
と
に
渺び
よ
うた
る
存
在
〉
か
を
強
調
す
る
の
だ
。
教
科
書
に
出
て
く
る
の
は
、

七
世
紀
の
阿
倍
比
羅
夫
の
蝦
夷
討
伐
一
回
き
り
。
以
降
の
中
央
の
歴
史
に
津
軽
は
ほ
と
ん

ど
関
与
し
な
い
。〈
い
っ
た
い
、
そ
の
間
、
津
軽
で
は
何
を
し
て
い
た
の
か
。
た
だ
、
裾

を
は
た
い
て
坐
り
直
し
、
ま
た
裾
を
は
た
い
て
坐
り
直
し
、
二
千
六
百
年
間
、
一
歩
も
外

へ
出
な
い
で
、
眼
を
ぱ
ち
く
り
さ
せ
て
い
た
だ
け
の
事
な
の
か
〉

ご
も
っ
と
も
。
弘
前
城
を
擁
す
る
弘
前
、
ね
ぶ
た
祭
で
人
気
の
青
森
に
比
べ
た
ら
、
津

軽
は
歴
史
遺
産
や
観
光
地
と
し
て
の
パ
ン
チ
に
欠
け
る
。

が
し
か
し
、
事
情
は
変
わ
っ
た
。
金
木
町
に
話
を
戻
す
と
、
い
ま
や
こ
こ
は
観
光
バ
ス

が
ガ
ン
ガ
ン
乗
り
付
け
る
、
津
軽
の
一
大
観
光
拠
点
に
変
貌
し
た
。
斜
陽
館
も
だ
が
、
真

向
か
い
の
拠
点
施
設
「
金
木
観
光
物
産
館
マ
デ
ィ
ニ
ー
」
の
力
も
大
き
い
。
マ
デ
ィ
ニ
ー

と
は
英
語
で
も
仏
語
で
も
な
く
津
軽
弁
の
「
ま
で
に
（
心
を
こ
め
て
）」
を
意
味
す
る
そ

う
で
、
そ
れ
も
な
ん
だ
か
脱
力
す
る
の
だ
が
、
こ
の
物
産
館
に
足
を
踏
み
入
れ
る
と
、
名

産
の
リ
ン
ゴ
や
青
森
ヒ
バ
の
土
産
物
と
も
に
、
多
彩
な
太
宰
グ
ッ
ズ
が
出
迎
え
て
く
れ
る
。

書
籍
、
文
具
、
Ｔ
シ
ャ
ツ
、
ス
ト
ラ
ッ
プ
は
い
う
に
及
ば
ず
、
初
版
本
を
模
し
た
箱
入
り

ク
ッ
キ
ー
「
津
軽
」、
似
顔
絵
の
焼
き
印
を
押
し
た
「
治
ち
ゃ
ん
ま
ん
じ
ゅ
う
」、
は
て
は

「
如
何
せ
ん
イ
カ
せ
ん
べ
い
」に「
生
れ
て
墨
ま
せ
ん
べ
い
」。
併
設
の
食
堂
の
名
物
は「
太

宰
ら
う
め
ん
」。
近
隣
の
通
り
の
名
は
「
メ
ロ
ス
坂
通
り
」。

気
ま
じ
め
な
フ
ァ
ン
は
眉
を
し
か
め
る
か
も
し
れ
な
い
。
だ
け
ど
私
は
思
っ
た
な
。
治

ち
ゃ
ん
、
あ
な
た
故
郷
に
貢
献
し
た
よ
。
作
家
（
太
宰
治
）
と
生
家
（
斜
陽
館
）
と
作
品

（『
津
軽
』）
の
三
つ
が
そ
ろ
わ
な
け
れ
ば
、
こ
う
は
い
か
な
か
っ
た
よ
。
っ
て
い
う
か
、

あ
な
た
の
ほ
か
に
津
軽
観
光
の
目
玉
は
な
い
ん
だ
も
ん
。

い
や
、
そ
う
で
も
な
い
か
。
津
軽
の
二
つ
目
の
観
光
資
源
、
そ
れ
は
縄
文
遺
跡
と
遮
光

器
土
偶
だ
。
津
軽
は
「
太
宰
の
ふ
る
さ
と
」
で
、
同
時
に
「
縄
文
の
ふ
る
さ
と
」
な
の
で

あ
る
。
縄
文
の
次
は
い
き
な
り
太
宰
か
い
。
歴
史
の
空
白
は
相
変
わ
ら
ず
と
も
い
え
る
け

ど
、
ま
さ
か
太
宰
も
自
分
が
ま
ん
じ
ゅ
う
や
せ
ん
べ
い
に
な
る
と
は
思
っ
て
い
な
か
っ
た

だ
ろ
う
。
死
し
て
故
郷
に
名
物
を
残
す
。
作
家
は
な
べ
て
か
く
あ
り
た
い
も
の
で
あ
る
。

前
号
に
続
い
て
、
太
宰
治
ゆ
か
り
の
地
。
今
回
は
そ
の
本
命
と
も
い
え
る
、
太
宰
の
生

ま
れ
故
郷
、
青
森
県
金
木
町
（
現
・
五
所
川
原
市
）
で
あ
る
。

金
木
町
は
Ｊ
R
と
バ
ス
を
乗
り
継
い
で
、
青
森
か
ら
も
弘
前
か
ら
も
一
時
間
半
ほ
ど
で

行
け
る
距
離
に
あ
る
。
こ
の
町
に
来
た
人
が
必
ず
訪
れ
る
の
が
、
太
宰
治
記
念
館
「
斜
陽

館
」。
太
宰
治
（
本
名
・
津
島
修
治
）
の
生
家
で
あ
る
。
津
島
家
は
金
木
町
き
っ
て
の
旧
家
。

一
九
〇
七
（
明
治
四
〇
）
年
、
太
宰
の
父
・
津
島
源
右
衛
門
が
建
て
た
の
が
こ
の
豪
邸
だ

っ
た
。 

太
宰
自
身
は
「
風
情
も
何
も
無
い
、
た
だ
大
き
い
の
で
あ
る
」
と
か
何
と
か
い
っ

て
い
る
ら
し
い
け
ど
、
と
ん
で
も
な
い
。
和
洋
折
衷
、
装
飾
過
多
な
入
母
屋
造
り
の
こ
の

家
は
建
築
道
楽
の
賜
と
し
か
い
い
よ
う
が
な
く
、
国
の
重
要
文
化
財
に
も
指
定
さ
れ
て
い

る
。
で
も
ね
、
こ
ん
な
の
は
ま
だ
序
の
口
で
…
…
。

あ
、
で
も
、
そ
の
前
に
作
品
か
。
む
ろ
ん
読
む
べ
き
は
『
津
軽
』
で
あ
る
。
一
九
四
四

（
昭
和
一
九
）
年
、
出
版
社
か
ら
津
軽
風
土
記
を
依
頼
さ
れ
た
太
宰
は
、
三
週
間
ほ
ど
か

け
て
津
軽
半
島
を
回
っ
た
。
と
き
に
太
宰
三
五
歳
。
津
軽
で
生
ま
れ
、
二
〇
歳
ま
で
す
ご

し
な
が
ら
、
金
木
、
五
所
川
原
、
青
森
、
弘
前
、
浅
虫
、
大
鰐
、
そ
れ
以
外
は
〈
少
し
も

知
る
と
こ
ろ
が
無
か
っ
た
〉
作
家
が
は
じ
め
て
つ
づ
っ
た
津
軽
の
旅
の
記
録
で
あ
る
。

作
品
は
大
き
く
三
つ
の
部
分
に
分
か
れ
て
い
る
。
前
半
は
中
学
時
代
の
友
人
N
君
と
連

れ
だ
っ
て
半
島
の
東
海
岸
を
回
る
旅
。
N
君
は
蟹
田
（
現
・
外
ヶ
浜
町
）
に
戻
っ
て
家
業

を
継
い
だ
中
学
時
代
の
友
人
で
あ
る
。
途
中
で
加
わ
っ
た
M
さ
ん
も
加
え
て
竜
飛
岬
を
目

指
す
旅
は
、
さ
な
が
ら
飲
め
や
歌
え
や
の
弥
次
喜
多
珍
道
中
で
あ
る
。

後
半
は
一
転
、
西
海
岸
へ
の
旅
で
あ
る
。
津
島
家
に
婿
養
子
に
入
っ
た
父
の
実
家
が
あ

る
木
造
（
現
・
つ
が
る
市
）、
恩
人
や
叔
母
一
家
が
暮
ら
す
五
所
川
原
。
旧
交
を
あ
た
た

め
た
後
は
深
浦
や
鰺
ヶ
沢
に
足
を
伸
ば
し
、
最
後
は
万
感
の
思
い
で
西
海
岸
最
北
端
の
港

町
・
小
泊
（
現
・
中
泊
町
）
を
目
指
す
。
そ
こ
は
彼
の
心
の
母
、
か
つ
て
の
子
守
「
た
け
」

が
暮
ら
す
町
。
後
半
は
涙
々
の
ル
ー
ツ
を
求
め
る
旅
な
の
だ
。

じ
ゃ
あ
生
家
が
あ
る
金
木
町
は
？　

東
海
岸
を
回
る
前
半
と
西
海
岸
を
回
る
後
半
の
間

に
、
彼
は
一
度
金
木
町
に
寄
っ
て
い
る
。
中
盤
に
あ
た
る
「
津
軽
平
野
」
と
題
さ
れ
た
章

で
あ
る
。
と
こ
ろ
が
、
笑
い
の
前
半
、
泣
き
の
後
半
に
比
べ
る
と
テ
ン
シ
ョ
ン
低
し
。
生

家
に
戻
っ
た
作
家
は
い
か
に
も
居
心
地
が
悪
そ
う
な
の
だ
。

〈
金
木
の
生
家
で
は
、
気
疲
れ
が
す
る
。
ま
た
、
私
は
後
で
、
こ
う
し
て
書
く
か
ら
い
け

な
い
の
だ
。
肉
親
を
書
い
て
、
そ
う
し
て
そ
の
原
稿
を
売
ら
な
け
れ
ば
生
き
て
行
け
な
い

と
い
う
悪
い
宿
業
を
背
負
っ
て
い
る
男
は
、
神
様
か
ら
、
そ
の
ふ
る
さ
と
を
取
り
あ
げ
ら





「
あ
な
た
、
先
ほ
ど
か
ら
私
た
ち
が
今
い
る
給
湯
室
の
、
社
員
た
ち
が
各
持

ち
寄
っ
た
カ
ッ
プ
を
て
ん
で
に
置
い
て
い
る
流
し
の
横
の
ス
ペ
ー
ス
を
落
ち

着
き
な
さ
げ
に
見
つ
め
て
ら
っ
し
ゃ
る
よ
う
に
お
見
受
け
し
ま
し
た
が
、
そ

こ
に
何
が
あ
る
と
い
う
ん
で
す
か
？
」

「
な
、
な
ん
の
こ
と
や
ら
さ
っ
ぱ
り
わ
か
ら
ん
」

「
こ
れ
は
失
礼
。
質
問
が
悪
か
っ
た
よ
う
で
す
ね
。
あ
な
た
に
と
っ
て
あ
る

べ
き
は
ず
の
も
の
が
な
い
、
つ
ま
り
、
一
体
全
体
そ
こ
か
ら
何
が
な
く
な
っ

て
い
る
と
い
う
ん
で
す
か
？
」

「
お
、
お
ま
え
、
お
ま
え
、
な
に
を
知
っ
て
い
る
と
い
う
ん
だ
」

「
あ
な
た
の
お
探
し
も
の
で
し
た
ら
、
流
し
の
上
の
引
き
戸
の
下
の
段
に
あ

る
「
飲
み
た
け
れ
ば
飲
め
ば
い
い
じ
ゃ
な
い
」
と
油
性
ボ
ー
ル
ペ
ン
で
書
か

れ
た
共
有
の
ミ
ロ
の
袋
の
後
ろ
に
あ
り
ま
す
よ
」

「
な
に
を
！
」

「
ほ
ら
ほ
ら
、
な
に
も
飛
び
つ
く
こ
と
は
な
い
じ
ゃ
な
い
で
す
か
。
逃
げ
ま

せ
ん
っ
て
。
あ
な
た
の
探
し
て
い
る
こ
の
タ
ン
ブ
ラ
ー
は
逃
げ
ま
せ
ん
。
ほ

ほ
う
、
か
ぼ
ち
ゃ
柄
で
す
か
。
お
や
、
こ
こ
に
ほ
う
き
に
乗
っ
た
魔
女
も
い

る
。
ど
う
や
ら
ハ
ロ
ウ
ィ
ン
限
定
商
品
で
す
な
。
推
理
す
る
ま
で
も
な
い
こ

と
で
す
が
ね
」

「
貴
様
。
ミ
ロ
の
後
ろ
に
あ
る
と
い
い
、
私
を
飛
び
つ
か
せ
て
お
き
な
が
ら
、

自
分
の
マ
ン
ト
の
下
か
ら
タ
ン
ブ
ラ
ー
を
出
す
と
は
な
ん
と
卑
劣
な
。
く
そ
、

そ
の
タ
ン
ブ
ラ
ー
を
私
に
渡
せ
！
」

「
お
お
っ
と
、
そ
う
は
い
き
ま
せ
ん
。
こ
の
タ
ン
ブ
ラ
ー
に
は
あ
る
重
大
な

秘
密
、
つ
ま
り
証
拠
が
隠
さ
れ
て
い
る
の
で
す
か
ら
」

「
ふ
ん
、
ど
う
い
う
こ
と
だ
か
さ
っ
ぱ
り
わ
か
ら
ん
な
」

「
あ
く
ま
で
も
し
ら
を
切
る
お
つ
も
り
の
よ
う
で
す
ね
。
い
い
で
し
ょ
う
。

い
い
で
す
か
、
こ
の
タ
ン
ブ
ラ
ー
に
毒
を
混
入
さ
せ
、
ボ
ビ
ー
さ
ん
を
殺
害

す
る
こ
と
が
で
き
た
の
は
あ
な
た
だ
け
な
ん
で
す
」

「
く
そ
、
お
ま
え
、
ど
こ
ま
で
、
ど
こ
ま
で
知
っ
て
る
ん
だ
！
」

「

田
だ
ろ
。
や
っ
ぱ
お
前
も
そ
う
思
っ
て
た
か
。
俺
も
絶
対
そ
う
だ
と
思

っ
て
た
ん
だ
よ
」

田
は
我
が
意
を
得
た
り
と
ば
か
り
に
、
自
分
の
ジ
ョ
ッ
キ
を

田
の
ジ

ョ
ッ
キ
に
ご
ん
と
当
て
た
。
ハ
イ
フ
ァ
イ
ブ
の
か
わ
り
だ
。

「
あ
あ
、
一
瞬
だ
ま
さ
れ
る
と
こ
ろ
だ
っ
た
が
、
俺
の
目
は
ご
ま
か
さ
れ
な

い
。
し
か
も
今
の
お
前
の
言
葉
を
聞
い
て
さ
ら
に
確
信
し
た
よ
」

田
は
最
後
の
言
葉
を
放
っ
て
息
を
つ
く
間
も
な
く
ビ
ー
ル
を
あ
お
る
と

ジ
ョ
ッ
キ
を
空
に
し
、
そ
の
ま
ま
「
お
か
わ
り
」
と
こ
の
店
で

田
ラ
ン
キ

ン
グ
三
位
の
店
員
に
声
を
か
け
る
。

田
に
よ
る
と
、
顔
は
そ
ん
な
に
か
わ

い
く
な
い
が
、
愛
想
が
い
い
、
笑
顔
が
い
い
、
と
い
う
こ
と
ら
し
い
。

田

の
真
っ
赤
に
染
ま
っ
た
首
を
ほ
れ
ぼ
れ
と
眺
め
な
が
ら
、

田
は
枝
豆
を
口

に
入
れ
る
。
塩
加
減
が
ち
ょ
う
ど
い
い
。

「
で
、
ど
こ
で
そ
う
思
っ
た
ん
だ
よ
」

田
は
テ
ー
ブ
ル
に
ひ
じ
を
か
け
る

と
、
体
を
乗
り
出
す
。
つ
い
で
に
ネ
ク
タ
イ
を
も
う
少
し
緩
め
た
。

田
と

同
じ
く
赤
い
首
も
と
が
露
に
な
る
。
目
も
赤
い
。

「
い
や
な
に
、
簡
単
な
こ
と
だ
よ
。
俺
が
ト
イ
レ
か
ら
出
て
き
た
と
き
に
ち

ょ
う
ど

田
が
給
湯
室
で
、
ほ
ら
あ
の
ス
タ
ー
バ
ッ
ク
ス
で
売
っ
て
る
タ
ン

ブ
ラ
ー
と
か
い
う
や
つ
に
お
湯
を
注
い
で
い
る
と
こ
ろ
だ
っ
た
か
ら
さ
、
声

を
か
け
て
や
っ
た
ん
だ
よ
。
新
し
い
職
場
に
は
も
う
慣
れ
ま
し
た
か
っ
て
。

そ
し
た
ら

田
の
や
つ
、
ポ
ッ
ト
の
ボ
タ
ン
を
押
す
の
を
や
め
も
せ
ず
、
横

目
で
、
あ
っ
は
い
、
ど
う
も
あ
り
が
と
う
ご
ざ
い
ま
す
、
だ
ぜ
。
せ
っ
か
く

こ
っ
ち
が
会
話
の
入
り
口
つ
く
っ
て
や
っ
た
っ
て
い
う
の
に
、
入
っ
て
き
も

し
な
い
。
そ
の
ま
ま
こ
っ
ち
も
見
ず
に
タ
ン
ブ
ラ
ー
の
蓋
ぐ
り
ぐ
り
閉
め
て

や
が
っ
た
。
ま
っ
た
く
無
礼
な
や
つ
だ
ぜ
」

「
げ
っ
、
そ
り
ゃ
も
う
完
全
に
決
定
だ
な
。
典
型
的
な
レ
ズ
ビ
ア
ン
の
症
例

だ
。
実
は
俺
も
何
度
か
会
話
を
試
み
た
ん
だ
け
ど
な
、

田
の
野
郎
、
毎
回

に
こ
り
と
も
し
な
い
。
な
ん
か
固
い
ん
だ
よ
な
。
髪
も
短
い
し
。
あ
と
お
前

気
付
い
て
た
か
？

あ
い
つ
が
ス
カ
ー
ト
履
い
て
る
と
こ
ろ
見
た
こ
と
な
い

だ
ろ
？

俺
た
ち
に
興
味
が
な
い
ん
だ
よ
」

「
あ
あ
、
正
真
正
銘
の
レ
ズ
ビ
ア
ン
だ
な
。
け
っ
。
せ
っ
か
く
新
し
い
女
が

職
場
に
入
っ
た
と
思
っ
た
ら
、
ま
た
レ
ズ
ビ
ア
ン
だ
な
ん
て
が
っ
か
り
だ
よ

な
」

田

田
は
明
太
子
の
だ
し
巻
き
た
ま
ご
を
つ
つ
き
な
が
ら
、
そ
れ
ぞ
れ

心
の
中
に
あ
る
レ
ズ
ビ
ア
ン
リ
ス
ト
に

田
の
名
前
を
し
た
た
め
た
。

田

の
心
の
ノ
ー
ト
は
コ
ク
ヨ
の
学
習
ノ
ー
ト
で
ペ
ン
も
そ
の
時
々
そ
こ
ら
へ
ん

に
あ
る
百
円
の
ボ
ー
ル
ペ
ン
と
か
シ
ャ
ー
ペ
ン
と
か
な
ん
だ
っ
た
ら
鉛
筆
で

も
い
い
と
い
う
感
じ
だ
が
、
文
房
具
マ
ニ
ア
の

田
は
モ
レ
ス
キ
ン
製
の
ノ

ー
ト
に
ウ
ォ
ー
タ
ー
マ
ン
の
万
年
筆
で
し
っ
か
り
と

田
と
書
き
込
ん
だ
は

ず
だ
。

今
夜
は
待
ち
に
待
っ
た
レ
ズ
ビ
ア
ン
会
議
の
日
だ
。

会
議
と
い
っ
て
も
、
有
効
な
解
決
策
を
論
じ
る
わ
け
で
は
な
く
、
い
や
、

論
じ
ら
れ
る
も
の
な
ら
論
じ
た
い
と
こ
ろ
だ
ろ
う
が
、
論
じ
よ
う
が
な
い
か

ら
論
じ
な
い
わ
け
だ
が
、
と
に
か
く
自
分
た
ち
が
生
活
し
て
い
る
上
で
レ
ズ

ビ
ア
ン
達
に
受
け
た
不
当
な
仕
打
ち
を
報
告
し
、
ス
ト
レ
ス
を
発
散
し
て
い

る
。月

に
一
度
の
お
楽
し
み
、
と
語
呂
よ
く
い
い
た
い
と
こ
ろ
だ
が
、
実
際
は

月
に
二
度
開
催
さ
れ
て
い
る
。
理
由
は
明
白
だ
。
レ
ズ
ビ
ア
ン
ど
も
が
増
え

続
け
て
い
る
か
ら
だ
。
理
由
は
理
解
で
き
な
い
が
、
や
つ
ら
は
流
行
の
病
の

よ
う
に
増
殖
の
傾
向
に
あ
る
。
い
や
、
理
由
は
あ
れ
だ
な
、
社
会
の
流
れ
っ

月

日
発
売
「
早
稲
田
文
学
⑤
」
イ
チ
オ
シ
！

注
目
の
新
人
小
説
家
渾
身
の
問
題
作

ス
タッ
キ
ン
グ
可
能

松
田
青
子



て
や
つ
だ
な
、
ま
っ
た
く
忌
々
し
い
。
こ
れ
で
は
月
に
一
度
の
報
告
会
で
は

身
が
持
た
な
い
。

田

田
は
月
に
二
度
会
議
を
設
け
る
こ
と
に
し
た
。

田

田
は
顔
を
突
き
合
わ
せ
、
つ
ば
を
飛
ば
し
、
語
り
合
う
。
お
互
い

の
つ
ば
が
空
気
中
で
混
ざ
り
合
う
。

職
場
の
レ
ズ
ビ
ア
ン
。
こ
れ
が
最
も
頻
繁
に
議
題
に
あ
が
っ
た
。
年
が
ら

年
中
同
じ
場
所
に
い
る
の
に
少
し
も

田

田
た
ち
に
興
味
を
見
せ
な
い
レ

ズ
ビ
ア
ン
。
愛
想
は
い
い
し
結
構
か
わ
い
い
し

田

田
た
ち
と
し
て
も
ま

ん
ざ
ら
じ
ゃ
な
い
の
に
、
ま
っ
た
く
ま
ん
ざ
ら
じ
ゃ
な
い
の
に
、
決
し
て
誘

っ
て
こ
な
い
女
。
こ
れ
も
結
局
レ
ズ
ビ
ア
ン
。
バ
レ
ン
タ
イ
ン
デ
ー
に
チ
ョ

コ
レ
ー
ト
を
く
れ
な
い
レ
ズ
ビ
ア
ン
。
義
理
チ
ョ
コ
で
も
構
わ
な
い
の
に
、

く
れ
た
と
い
う
そ
の
気
持
ち
だ
け
で
好
評
価
な
の
に
、
死
ん
で
も
く
れ
な
い

レ
ズ
ビ
ア
ン
。
街
角
の
レ
ズ
ビ
ア
ン
。
電
車
内
の
レ
ズ
ビ
ア
ン
。
コ
ン
ビ
ニ

の
レ
ズ
ビ
ア
ン
。
角
を
曲
が
る
と
向
こ
う
か
ら
レ
ズ
ビ
ア
ン
。

レ
ズ
ビ
ア
ン
は
ど
こ
に
で
も
い
た
。
生
活
圏
内
レ
ズ
ビ
ア
ン
だ
ら
け
だ
っ

た
。な

か
で
も
コ
ン
パ
に
混
ざ
っ
て
い
る
レ
ズ
ビ
ア
ン
は
許
し
が
た
か
っ
た
。

田

田
た
ち
の
顔
を
見
て
、
あ
か
ら
さ
ま
に
つ
ま
ら
な
さ
そ
う
な
顔
を
し

た
ま
ま
、
顔
を
寄
せ
小
さ
な
声
で
何
や
ら
こ
そ
こ
そ
話
し
て
い
る
レ
ズ
ビ
ア

ン
同
盟
。
男
に
興
味
が
な
い
な
ら
コ
ン
パ
に
な
ん
て
来
る
な
。

田

田
は

レ
ズ
ビ
ア
ン
を
呪
っ
た
。
口
汚
く
の
の
し
っ
た
。
レ
ズ
ビ
ア
ン
に
は
イ
ラ
イ

ラ
さ
せ
ら
れ
る
。
は
ら
わ
た
が
煮
え
繰
り
か
え
る
。
レ
ズ
ビ
ア
ン
は
俺
た
ち

の
生
活
に
喜
び
を
与
え
な
い
。
楽
し
み
を
く
れ
な
い
。
彩
り
を
添
え
な
い
。

目
の
前
に
本
来
な
ら
カ
ウ
ン
タ
ー
の
奥
に
い
る
は
ず
の
店
長
の
手
に
よ
っ

て
刺
身
の
盛
り
合
わ
せ
が
置
か
れ
た
。
気
が
つ
く
と
、
店
内
は
い
つ
の
間
に

か
満
席
に
な
っ
て
い
る
。
人
手
が
足
り
な
い
ら
し
い
。

「
俺
た
ち
に
は

ち
ゃ
ん
だ
け
だ
な
」

「
あ
あ
、

ち
ゃ
ん
は
い
い
な
」

「
天
然
っ
て
い
う
か
、
天
真
爛
漫
っ
て
い
う
か
。
し
ゃ
べ
る
と
心
が
洗
わ
れ

る
よ
な
」

「
こ
の
世
の
女
が
一
人
残
ら
ず

ち
ゃ
ん
み
た
い
だ
っ
た
ら
最
高
な
の
に
」

「
あ
あ
、
ま
っ
た
く
、

ち
ゃ
ん
み
た
い
だ
っ
た
ら
な
。
俺
た
ち
、
こ
の
抑

圧
さ
れ
た
日
々
か
ら
解
放
さ
れ
る
っ
て
の
に
」

田
は
ふ
わ
ふ
わ
の
茶
色
の
髪
を
し
て
、
ふ
わ
ふ
わ
の
ス
カ
ー
ト
の

ち

ゃ
ん
を
思
い
描
い
た
。

用
事
が
あ
っ
て
デ
ス
ク
に
行
く
と
、
用
事
な
ん
て
な
く
て
も
行
く
が
、
そ

の
度
に
そ
っ
と
お
菓
子
を
く
れ
る

ち
ゃ
ん
。
ア
メ
ち
ゃ
ん
ど
う
ぞ
な
ん
て

言
い
な
が
ら
。
か
わ
い
い
、
愛
ら
し
い

ち
ゃ
ん
。

田
は
鯛
の
白
濁
し
た
目
を
ぐ
り
っ
と
え
ぐ
る
と
、
ぽ
ん
っ
と
口
に
含
ん

だ
。
乾
き
始
め
た
刺
身
数
切
れ
に
飾
り
の
菊
の
花
が
ぺ
っ
た
り
寄
り
添
っ
て

い
る
。
こ
の
菊
の
花
の
方
が
レ
ズ
ビ
ア
ン
ど
も
よ
り
も
よ
っ
ぽ
ど
い
い
仕
事

し
て
る
ぜ
。

「
お
料
理
が
ラ
ス
ト
オ
ー
ダ
ー
の
時
間
で
す
け
ど
、
何
か
追
加
さ
れ
ま
す

か
？
」
降
っ
て
湧
い
た
よ
う
に
い
つ
の
間
に
か
店
内
に
い
た

田
ラ
ン
キ
ン

グ
一
位
の
店
員
が
声
を
か
け
て
き
た
。
今
日
も
総
合
的
に
ダ
ン
ト
ツ
の
か
わ

い
さ
だ
。

田

田
は
ジ
ョ
ッ
キ
を
高
々
と
上
げ
る
と
声
を
揃
え
て
宣
言
し

た
。

「
と
り
あ
え
ず
も
う
一
杯
」

こ
の
つ
づ
き
は
「
早
稲
田
文
学
⑤
」
で
！

松
田
青
子　

年
兵
庫
県
生
。
福
永
信
・
長
嶋
有
ら
の
同
人
誌
「
イ
ル
ク
ー
ツ
ク
２
」
で
発
表
し
た
「
シ
ャ
ン
プ
ー
ア

ン
ド
リ
ン
ス
」
か
ら
、
そ
の
奔
放
で
リ
ズ
ミ
カ
ル
な
文
体
と
ス
パ
イ
ス
の
効
い
た
物
語
で
一
気
に
読
者
を

惹
き
つ
け
る
。
主
な
作
品
に
「
ウ
ォ
ー
タ
ー
プ
ル
ー
フ
噓
ば
っ
か
り
！
」（「
早
稲
田
文
学
増
刊
Ｕ

」）、「
も

う
す
ぐ
結
婚
す
る
女
」（「
早
稲
田
文
学
増
刊
π
」）、「
ノ
ー
ス
リ
ー
ブ
」（「
す
ば
る
」

年

月
号
）、「
マ
ー

ガ
レ
ッ
ト
は
植
え
る
」（「
早
稲
田
文
学
増
刊　

震
災
と
フ
ィ
ク
シ
ョ
ン
の
〝
距
離
〞」）
な
ど
。



第
一
四
八
回
阿
久
太
川
賞
の
選
考

会
が
一
七
日
、
東
京
・
築
地
の
料
亭

「
新
々
喜
楽
」
で
開
か
れ
、
故
人
と

し
て
は
初
の
阿
久
太
川
賞
作
家
と
な

る
か
が
注
目
さ
れ
た
Ｇ
藤
Ｍ
生
さ
ん

（
一
九
三
二
〜
九
九
）は
受
賞
を
逃
し
た
。

候
補
作
『
こ
の
人
を
見
よ
』
は
、

九
〇
年
一
月
か
ら
九
三
年
四
月
ま
で

文
芸
誌
「
Ｋ
燕
」（
Ｆ
武
書
店
／
九
六

年
一
一
月
号
を
も
っ
て
廃
刊
）
に
連

載
さ
れ
た
未
完
長
篇
で
、
谷
崎
潤
一

郎
作
『
鍵
』
に
関
わ
る
人
物
た
ち
の

対
話
か
ら
、
日
本
近
代
文
学
が
抱
え

る
問
題
に
切
り
込
ん
で
ゆ
く
。
一
二

年
七
月
に
Ｇ
戯
書
房
か
ら
刊
行
さ
れ
、

「
Ｇ
藤
Ｍ
生
氏
一
三
年
ぶ
り
の
新

作
」
と
し
て
話
題
に
な
っ
て
い
た
。

五
度
目
の
候
補

Ｇ
藤
さ
ん
は
生
前
に
四
度
阿
久
太

川
賞
候
補
と
な
っ
て
お
り
、
今
回
が

五
度
目
の
候
補
だ
っ
た
。
選
考
委
員

の
一
人
は
「
落
選
は
残
念
の
一
言
。
Ｇ

藤
氏
の
遺
稿
か
ら
未
発
表
の
中
篇
小

説
が
発
見
さ
れ
た
と
聞
い
て
い
る
の

で
、
次
回
に
期
待
し
た
い
」
と
述
べ
た
。

Ｇ
藤
さ
ん
は
自
ら
の
没
後
に
文
学

賞
を
受
賞
し
た
場
合
に
つ
い
て
、
副

賞
の
賞
金
及
び
受
賞
作
の
印
税
は
全

額
「
社
団
法
人
日
本
喫
煙
協
会
」
に

寄
付
す
る
こ
と
と
し
た
遺
言
書
を
作

成
し
て
い
た
と
い
う
。
Ｇ
藤
さ
ん
は

ヘ
ビ
ー
ス
モ
ー
カ
ー
と
し
て
知
ら
れ
、

喫
煙
を
犯
罪
で
あ
る
か
の
よ
う
に
見

な
す
風
潮
に
異
議
を
唱
え
て
い
た
。

団
地
の
作
家

Ｇ
藤
さ
ん
の
影
響
を
受
け
て
小
説

を
書
く
よ
う
に
な
っ
た
と
自
称
す
る

作
家
の
Ｓ
川
Ｍ
晴
さ
ん（
47
）は
、「
私

に
と
っ
て
Ｍ
生
さ
ん
は
団
地
の
作
家
。

妻
子
持
ち
の
身
で
あ
り
な
が
ら
、
家

庭
の
幸
福
に
安
住
で
き
ず
、
か
と
い

っ
て
自
暴
自
棄
に
も
な
ら
ず
に
右
往

左
往
す
る
『
何
？
』
や
『
書
か
れ
な

い
報
告
』
こ
そ
が
真
骨
頂
だ
と
思
っ

て
い
ま
す
。
今
回
の
候
補
で
話
題
に

な
っ
た
の
を
機
に
、
Ｇ
藤
Ｍ
生
の
小

説
が
一
冊
で
も
多
く
復
刊
さ
れ
る
こ

と
を
願
っ
て
い
ま
す
」
と
語
っ
た
。

（
記
者
・
佐
川
光
晴
）

故
Ｇ
藤
Ｍ
生
氏
の
新
作
、

阿
久
太
川
賞
を
逃
す
!

13
年
ぶ
り
の
新
刊
な
る
も
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作
家
・
Ｉ
と
う
Ｓ
い
こ
う
氏
が
デ

ビ
ュ
ー
直
後
に
、
見
知
ら
ぬ
人
物
か

ら
不
審
な
手
紙
を
受
け
取
っ
て
い
た

こ
と
が
わ
か
っ
た
。
去
る
二
〇
〇
九

年
一
月
に
作
家
の
Ｏ
泉
光
氏
と
の
文

芸
漫
談
で
語
っ
た
も
の
。

同
漫
談
を
収
録
し
た
「
Ｓ
ば
る
」

同
年
五
月
号
（
Ｓ
英
社
）
に
よ
れ
ば
、

Ｉ
と
う
氏
が
一
九
八
八
年
に
処
女
作

を
発
表
し
た
際
、
面
識
の
な
い
精
神

科
医
と
二
名
の
作
家
各
々
か
ら
手
紙

が
届
い
た
と
の
こ
と
。
中
で
も
Ｇ
藤

Ｍ
生
を
名
乗
る
一
通
は
、
い
き
な
り

「
文
藝
家
協
会
に
入
ら
な
い
か
」
と

の
勧
誘
を
装
っ
て
い
た
と
い
う
。

Ｇ
藤
氏
の
こ
う
し
た
突
然
ぶ
り
に

つ
い
て
、
氏
が
学
部
長
を
務
め
た
Ｋ

大
学
の
Ｏ
泉
氏
は
「
初
対
面
で
い
き

な
り
、
「
Ｏ
泉
さ
ん
は
ハ
チ
に
刺
さ

文
藝
家
協
会
へ
の
勧
誘
か

西
野
は
北
村
に
弱
味
を
握
ら
れ
て
い
る
と
思
っ

て
い
る
。 

「
関
係
」
後
藤
明
生

『
関
係
』（
昭
四
六
）
所
収
。
実
質
的
な
デ
ビ
ュ
ー

作
。
引
用
は
そ
の
冒
頭
。
何
の
変
哲
も
な
い
文
章

の
よ
う
だ
が
ど
こ
か
妙
だ
。
そ
の
後
に
続
く
女
性

の
一
人
称
が
余
計
に
印
象
を
複
雑
に
す
る
。
物
語

は
意
外
に
も
男
女
関
係
の
外
に
出
な
い
。
し
た
が

っ
て
登
場
人
物
も
限
定
さ
れ
る
が
異
様
に
反
復
さ

れ
る
人
物
名
が
眩
暈
を
誘
う
。
終
い
に
ゃ
陰
謀
の

匂
い
ま
で
立
ち
込
め
る
。
は
た
し
て
冗
談
な
の
か

本
気
な
の
か
。
明
生
は
終
生
、
こ
の
よ
う
な
独
自

路
線
で
摩
訶
不
思
議
な
境
界
線
を
引
き
続
け
た
。

の折 々 つ た 福永  信
【
連
載
小
説
】

こ
の
人
を

見
よ　

十
一
月
某
日
（
金
）
東
京

今
日
は
東
京
駅
で
、
ち
ょ
っ
と
し
た
事
件
が
起

き
た
。
「
ひ
か
り
」
を
降
り
て
、
地
下
ホ
ー
ム

行
き
の
下
り
エ
ス
カ
レ
ー
タ
ー
に
乗
っ
た
。
こ
こ

ま
で
は
、
い
つ
も
の
通
り
で
あ
る
。

た
だ
今
日
は
、
い
つ
も
よ
り
少
し
早
く
着
い
た
。

い
つ
も
は
新
大
阪
十
九
時
四
分
発
（
東
京
二
十
二

時
四
分
着
）
の
「
ひ
か
り
」
か
、
遅
い
と
き
は

二
十
三
時
四
十
九
分
東
京
着
の
「
ひ
か
り
」
で

あ
る
。
ど
ち
ら
も
新
大
阪
始
発
で
、
二
階
建
て
グ

リ
ー
ン
車
つ
き
の
、い
わ
ゆ
る
「
ニ
ュ
ー
新
幹
線
」

で
あ
る
が
、
今
日
は
新
大
阪
十
七
時
四
十
八
分
発

に
乗
っ
た
。
こ
れ
も
始
発
の
「
ニ
ュ
ー
新
幹
線
」

で
、
二
十
時
五
十
二
分
東
京
着
で
あ
る
。

早
く
帰
っ
て
来
た
の
は
、
特
に
用
事
が
あ
っ
た

か
ら
で
は
な
い
。
六
時
か
ら
の
仕
事
の
予
定
が
取

り
止
め
に
な
っ
て
、
た
ま
た
ま
体
が
空
い
た
。
仕

事
と
い
っ
て
も
、
ス
ポ
ン
サ
ー
と
の
酒
の
つ
き
合

い
で
あ
る
。
つ
ま
り
、
先
方
の
ご
都
合
で
、
と
つ

ぜ
ん
予
定
が
変
更
に
な
っ
た
。
さ
あ
、
ど
う
す
る

か
。
ト
ゥ
・
ビ
ー
・
オ
ア
・
ノ
ッ
ト
・
ト
ゥ
・
ビ
ー
、

ザ
ッ
ト
・
イ
ズ
・
ザ
・
ク
エ
ス
チ
ョ
ン
。
こ
こ
で

ミ
ジ
メ
に
な
る
か
、
な
ら
な
い
か
。
そ
こ
が
サ
ラ





ク
ボ
キ

カーリル×

図書館横断検索サイト「カーリル」のレシピ機能。好きな本を集めてレシピをつくり、
いろんな人に届けることができます。ここでは、そのなかから 編集部クボキがピックアップ！

『独学という道もある』
柳川範之
海外暮らしを続けて高校へは行か
ず。現在、大学の教授。

『 歳の寺子屋
「フラフラ」のすすめ』益川敏英
一応、学校は行ったけれど宿題なんて
全くしなかった。でもノーベル賞。

『ドロップアウトのえらいひと』
森永博志
かつてヤンチャだったアーティストや
企業家がたくさん登場。

『日本の髪型
伝統の美　櫛まつり作品集』
高島田、丸髷…日本髪の文化を遺
す一冊。写真と文章による解説付。

『和漢三才図会』
寺島良安
人間、土地、妖怪、植物などに分け
られた、江戸時代の辞書。解説付。

『色の名前』『空の名前』
数ある色の名前を写真と
ともに楽しむ。人気写真
集シリーズの 冊。

本物の空色をご存知ですか？　空色の定義は「ロンドン郊
外の善く晴れた日の空を センチの紙筒から覗いたときの色」。
知ってるようで知らなかったり、なんとなく見逃してきた言葉

や名前を見なおしてみませんか？
素朴な疑問に答え、心躍る発見をさせてくれる本のレシピです。

知りたがりにオススメ

なぽさん
一介の本好き、図書館好きです。

このレシピの

高校生にオススメ

空色の定義には、「ニューヨークから マイル以内の上空を、厚紙にあ
けた直径 インチの穴から約 センチ離れて覗いたときの色」というのも
あるみたい。
髪型の本は、江戸時代の髷だけじゃなく、古墳時代のハニワと照らし合

わせたものもあるんだって！　海の向こうにはお船を頭に乗せた人もいるみた
いだけど、こちらもたいへん。辞書の「妖怪」の項で調べてみたら載ってな
かったよ。
人も物も、呼ぶときには名前が必要だよね。同じに見えるものでも、じつ

はどれも違うもの。今の名前といっしょに、昔の名前を知るのもたのしくな
い？　覚えるのたいへんだけど、たくさん知りたいな。

高校生だけじゃなくて、いろんな人に知ってほしいレシピですよ。いっし
ょに、漫画家の西原理恵子さんの言葉を読んでほしいな。学校の外にも勉
強する場所はいくつもある。何より自分でお金を稼いで自由を手に入れられ
る 歳まで生きてほしい、「その先に『ああ、生きててよかった』と思える
社会が必ず待っています」って。いじめについて書いた文章だけど、いろん
な理由で「学校、行きたくない」という人の背中を押してくれると思うから。
「《いじめられている君へ》西原理恵子さん」（朝日新聞 年 月 日

）

「カーリル・レシピ」で本を紹介してくれる人、大募集！
レシピは ステップで作ります。❶オススメしたい人とタイトルを決めて、❷本を 冊以
上選び、❸思い入れを書き込みます！　準備ができたらはじめましょう。
カーリル・レシピ 　
「ウチのオススメ（レシピ版）」では毎回、書かれたレシピの中から つを選び、ご許
可をいただいた上で紹介させていただきます。

今日のカーリル
11月20日～22日まで図書館総合展に出展！
カーリルのブースに遊びに来てね♪

本を借りるならカーリルで！ 

学校に行くのが辛い「マジメ」な高校生へ。
学校って、行くのがフツー。でも、なんで行かなくちゃいけ

ないだろう。そもそもフツーってなんだろう。高校は義務教育
じゃないんだし、辞めたって問題ない。でも…。
いろんな生き方ができることを知っておいてほしい。

なかむさん
中学／高校で司書しています。

このレシピの

レシピ版

学校なんて
行かなくて
よい

あなたの
知らない
モノの名前

年 月 日発行 （年４回刊）
浦野正樹
芳川泰久（ ）

横山絢音 青山南
関口拓也 貝澤哉
大内啓輔 十重田裕一
鶴岡眞屋子 三田誠広
家永楓 山本浩司
桃原賢一郎
山本浩貴

窪木竜也 朴文順
禹丞美 市川真人

奥定泰之
篠山紀信
吉岡未江子
山本恵美子 山崎貴之
青木誠也 布施洋子
吉本龍司 杉山和世

編集・発行 早稲田文学会／早稲田文学編集室
東京都新宿区西早稲田
小池第一ビル

印刷 凸版印刷株式会社
東京都文京区水道

　

トル「早稲田文学⑤」も発売。タイと中国の
若手作家の書き下ろし短篇、翻訳連載 作開
始、 人の翻訳家による座談会と、日本×多
言語のネットワーク上で小説を考える企画が
揃ってきました。ぜひご覧ください。（ ）
▼後藤明生氏の逝去から 年、驚くほどの時
間を隔てて「新刊」単行本が刊行されました。
あんまり嬉しかったので、佐川光晴・福永信
ほか後藤好きの書き手を誘って勝手に応援企
画を立ち上げました。幻戯書房刊『この人を
見よ』、 円の価値は十分。▽厚い単行本
がもう一冊。「早稲田文学」本誌で翻訳連載さ
れたウラジーミル・ソローキン『青い脂』（「青
脂」を改題）が河出書房新社から本になりま
した。連載中も読むひと読むひとを次々巻き
込んでいった超話題作。初めて触れるひとも
「リプス！」の魅力をご堪能あれ。▼↑で く
んも書いていますが、震災増刊を挟んで久々
の本誌も刊行。前号開始の連続特集も全貌が
見え始めるはず。期待急上昇・松田青子の力
作や、川上未映子待望の新作詩、 歳の新人・
黒田夏子の受賞作がいよいよ全篇掲載、など
盛り沢山。予価 円はお買い得 （ ）。
▼今号は、円城塔「算数」、八代嘉美「生物」、
望月旬々「給食」がお休みです。

▼ 夏号をお届けします。巻頭小説は温又柔
さん。今、世界の文学を見渡すと、「国民国家
文学」の枠を逸脱する、多言語で書かれた小
説が主流になりつつありますが、温さんもそ
の内のひとり。アイデンティティの問題に向
き合う、跳ねるような明るさの文章を味わっ
てください。▽ 年ぶりのナンバリング・タイ
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原発事故や環境問題は、緊急の問題を提起している。われわれ
は―現在のわれわれは―〈未来の他者〉といかにして連帯しうる
のか？　これは不可能な難題に思える。〈未来の他者〉は、定義上、こ
こにはいないからだ。存在しない〈他者〉とどうやって連帯すること
ができようか？　だが、私はあえて言いたい。〈未来の他者〉は、わ
れわれとともにいるのだ、と。
芸術史の領域では、しばしば次のような現象が指摘されている。後

の観点から遡及的に見返すと、過去の芸術の形式が既に、未来の芸術
の形式を先取りしているように見える、ということがあるのだ。たと
えば、 世紀の優れた小説には、 世紀になって初めて真に技術的
に可能になる映画的手法が用いられている。エミリー・ブロンテによ
る描写が、入り組んだ「フラッシュバック」の技法を彷彿とさせ、デ
ィケンズの書き方には、「クロス・カッティング」や「クローズ・ア
ップ」を連想させるものがある、と。
フランスの文芸批評家ピエール・バイヤールは『予感による剽窃』

（ ）というおしゃれな本を書いている。この本の中で、過去の作
品が、それより後の未来の作品を剽窃しているように見える事例が、
たくさん挙げられている。ヴォルテールのいくつかの断片は、彼より
も 年も後の（コナン・ドイルが創作した）シャーロック・ホームズ
の演繹的推論を盗んでいる。あるいは 世紀の小説家モーパッサンの
あまりよく知られていないある小説は、 世紀に書かれたプルースト
のあの有名な箇所、日常のちょっとした物との偶然の出会いが膨大な
記憶の噴出の引き金を引くという部分の剽窃である……等々。
過去の作家が、まるでタイムマシンに乗って未来に行ってきたかの

ようにして、後の作品を剽窃したり、先取りしたりしている、などと
いう発想は、一種のお遊びに思われるかもしれない。しかし、こう言
いたくなる現象は確かにある。とすれば、この現象をまじめに受け取
らなくてはならない。しかし、どのような意味で？
まず、未来の剽窃、未来の先取りとも呼ぶべきものは、未来に属する
視点、事後の視点からしか見出せないことが重要だ。ディケンズの小
説に、 世紀の文学的コンテクストには還元できない要素があったと
いうことは、物語映画が登場した後でなくては発見されないのだ。そ
の当時の人々には、それは気づかれない。したがって、それは、フラン
ス語で言うところの前未来形（未来完了形）で存在している。未来から
見たときに「すでに存在していた」と言われるような形式で、である。
したがって、ここには三種類の作品がある。（ ） 世紀の文化的コ
ンテクストにはまっているディケンズのもともとの小説。（ ） 世紀
の物語映画の集合。（ ）映画的なディケンズ。ここで は の先取りで
あり、 の代理人のようなものである。ここで、 と の関係を見ると
よい。確かに、 の方は、 にとって未だ存在していない。しかし は、
と一緒に（同時に）存在している〈未来の他者〉である。 は、 と同
じ「現在（ 世紀）」を共有しているのに、「未来」に属しているのだ。
しかし、当然、次のように反論されるだろう。これは、映画の技法

の発達によって、単に、われわれのディケンズに対する見方が変わっ
た、ということではないか。 は、 から見たときに現れる遠近法的錯
覚の産物ではないか。つまり は、 からの投影によって存在してい
るように見えるだけで、それが にとって実在している、というのは
言い過ぎではないか。こうした反論がありうる。
しかし、 は錯覚の産物ではなく、実在している。そう考えるべき
根拠を、意外なところからもってこよう。それは、言語哲学者ソール・
クリプキが提起した信念報告についてのパズルである。
日本語しか使えない太郎（ ’）は、エンゲルスがイギリスの労働者

階級について書いた本（邦訳）を読んで、「イギリスは汚い国だ」と
思うようになった。ここからわれわれ（ ’）は、「太郎はイギリスを汚
い国だと信じている」（①）と報告しなくてはならない。やがて、太
郎は、イギリスに移住して、自分が住んでいるその国が大好きになっ
た。彼は、その地で、英語を、日本語からの翻訳によらずして直接に
学習した。彼は、自分が住んでいる国が “ ” と呼ばれているこ
とを知るが、そここそ、「イギリス」という名で彼がかつて指示して
いた場所であることを知らない。太郎（ ’）は、いつも、英語でこう
叫んでいる。“ ” と。すると、今度は、われわれ（ ’）は、
「太郎はイギリスをきれいな国だと信じている」（②）と言うほかない。
①と②は両立しない。これをどう考えればよいのか。
これは、実にやっかいなパラドクスである。このことを納得するた

めには、固有名についてのいささか込み入った哲学的議論を理解する
必要があるのだが、ここではその解説は省略せざるをえない。ただ、
これが言語哲学的には解けないほんもののパラドクスであることを前
提にして欲しい。
言うまでもなく、この例の ’太郎も ’太郎も実在していて、われわ

れ ’から見た錯覚でも仮象でもない。このパラドクスを解く方法は、
私の考えではひとつしかない。 ’と ’が同一人物であると同時に互い
に他者である（絶対矛盾的自己同一！）と見なすこと、これである。
ただし、 ’と ’の間のこの矛盾は、太郎自身には決して見えない。だ
から、太郎が多重（二重）人格者になったりはしない。この矛盾を見
ることができるのは、信念報告者である「われわれ ’」のみである。
われわれ ’にそれができるのは、われわれ ’が「イギリス→

」という移行（翻訳）の関係を見通しうる立場にいるからである。
今や、クリプキのパラドクスとディケンズの例との間の類比関係は

明らかであろう。一人であると同時に二人であるような太郎が実在の
人物であるとすれば、 ディケンズだけではなく、 ディケンズも実在
的である。先に述べたように、 にとって は〈未来の他者〉である。
〈未来の他者〉は、現在のわれわれにとって、われわれ自身でもある
ような〈他者〉という形式で、同時代的に共存しているのだ。とする
ならば、われわれは、〈未来の他者〉と関係をもったり、彼らと連帯
したりすることも可能なはずだ。〈未来の他者〉は、ここに、われわ
れの〈現在〉の内にいるのだから。

大 澤 真 幸
『〈自由〉の条件』や『ナショナリズムの由来』など、
社会構造の観察と本源的理性への思考を綜合する思考
を繰り出し続ける社会学者であり思想家。同時にス
ポーツや文学の批評も手がけるなど、フィールドを横
断した活躍をみせている。毎号多彩なゲストを迎える
月刊個人誌『 』を左右社より刊行中。第5回　言語哲学の地平から〈未来の他者〉を見る

〈社会〉の思考〈社会〉の思考〈社会〉の思考〈社会〉の思考〈社会〉の思考
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…
…
私
が
自
分
で
庖
丁
を
握
っ
て
み
よ
う
と
考
え
た
の
は
、
う
ま
い

も
の
を
食
べ
た
い
一
心
か
ら
で
あ
っ
た
。
ま
た
、
幼
時
か
ら
異
常
に
発

達
し
た
味
覚
・
嗅
覚
が
、
庖
丁
を
握
ら
せ
た
と
も
言
え
よ
う
。
…
…

世
阿
弥
の
『
風
姿
花
伝
』
に
つ
ぎ
の
言
葉
が
あ
る
。

よ
き
、
悪
し
き
と
は
、
何
を
も
て
定
む
べ
き
や
。
た
ゞ
、
時
に
よ

り
て
、
用
足
る
も
の
を
ば
よ
き
も
の
と
し
、
用
足
ら
ぬ
を
悪
し
き

も
の
と
す
。

う
ま
い
も
の
を
つ
く
る
、
食
べ
る
の
も
、
こ
れ
と
同
じ
で
あ
る
。
用

足
ら
ぬ
見
捨
て
ら
れ
た
も
の
で
も
、
と
き
に
よ
っ
て
は
見
事
に
用
足
る

材
料
と
な
る
も
の
で
あ
る
。

わ
れ
わ
れ
は
、
味
噌
汁
の
身
と
い
っ
た
ら
、
豆
腐
か
わ
か
め
、
あ
る

い
は
里
い
も
、
菜
っ
葉
し
か
考
え
つ
か
な
い
。
か
り
に
、
西
洋
野
菜
と

し
て
普
及
し
て
き
た
ピ
ー
マ
ン
を
千
六
本
に
刻
ん
で
入
れ
て
見
た
ま
え
。

ピ
ー
マ
ン
の
香
が
味
噌
の
味
と
微
妙
に
溶
け
あ
っ
て
い
る
の
が
あ
じ
わ

え
る
だ
ろ
う
。
…
…　
　
　
　
　
　
　
（
立
原
正
秋
「
わ
た
し
の
庖
丁
書
」）

キ
ョ
ウ
の
料
理
3

立
原
正
秋
の
イ
ン
ス
タ
ン
ト
ラ
ー
メ
ン

キ
ョ
ウ
ミ
ナ
ヲ

カ
フ
ェ
や
バ
ー
で
経
験
を
積
み
重
ね
、料
理
の
み
な
ら
ず
、小
説
・
エ
ッ

セ
イ
も
手
が
け
る
料
理
人
。
身
近
な
食
材
を
つ
か
っ
た
、
気
ど
ら
な

い
の
に
お
洒
落
な
レ
シ
ピ
に
魅
了
さ
れ
る
女
子
多
し
。
そ
の
毒
舌
は
、

効
き
す
ぎ
る
ス
パ
イ
ス
と
し
て
、
一
部
に
中
毒
者
が
い
る
の
だ
と
か
。

加藤裕世

と
い
う
具
合
に
え
ん
え
ん
と
上
か
ら
も
の
を
言

う
か
ん
じ
で
続
い
て
い
く
氏
の
食
べ
も
の
に
ま
つ

わ
る
エ
ッ
セ
イ
。
有
名
料
理
店
を
こ
き
お
ろ
し
、

無
煙
ロ
ー
ス
タ
ー
で
魚
を
焼
く
主
婦
は
脳
細
胞
が

足
り
な
い
と
ぼ
や
き
、
こ
の
ひ
と
は
い
っ
た
い
な

に
に
こ
ん
な
に
怒
っ
て
い
る
の
？　

そ
ん
な
に
腕

が
た
つ
の
？

立
原
正
秋
は
第
七
次
「
早
稲
田
文
学
」
の
編
集

人
で
も
あ
り
ま
す
。
当
時
の
編
集
後
記
を
読
ん
で

も
た
い
て
い
い
つ
も
怒
っ
て
い
ま
し
た
が
、
食
べ

も
の
に
か
ん
し
て
こ
ん
な
文
章
も
あ
り
ま
し
た
。

…
…
一
昨
年
「
早
稲
田
文
学
」
の
編
集
を
や
っ
て
い
た
こ
ろ
、
私
は

手
伝
っ
て
く
れ
る
学
生
達
に
よ
く
こ
の
大
船
の
鰺
の
押
し
ず
し
を
買
っ

て
行
っ
た
。
し
ま
い
に
は
学
生
達
が
、
き
ょ
う
は
編
集
長
が
く
る
日
だ

か
ら
鰺
の
押
し
ず
し
を
食
い
に
行
こ
う
、
と
用
も
な
い
の
に
編
集
室
に

来
る
の
で
、
馬
鹿
野
郎
、
と
ど
な
り
つ
け
る
こ
と
が
あ
る
が
、
こ
の
押

し
ず
し
は
自
分
の
家
で
簡
単
に
出
来
る
。
…
…
（「
食
べ
も
の
の
話
」）

さ
て
。
本
を
読
ん
で
い
た
ら
お
腹
が
空
い
て

き
ま
し
た
。
ち
ょ
っ
と
小
腹
が
空
い
た
な
と
い

う
と
き
に
は
手
軽
く
イ
ン
ス
タ
ン
ト
ラ
ー
メ
ン

を
つ
く
り
ま
す
。

具
は
ね
ぎ
と
た
ま
ご
で
も
あ
れ
ば
じ
ゅ
う
ぶ

ん
と
い
う
程
度
で
す
が
、
も
し
、
小
腹
が
空
い

て
い
る
主
体
が
立
原
正
秋
だ
っ
た
場
合
…
…
。

イ
ン
ス
タ
ン
ト
ラ
ー
メ
ン
を
つ
か
う
時
点
で

「
脳
細
胞
が
足
り
な
い
」
と
言
わ
れ
て
し
ま
い

そ
う
で
す
が
、
そ
う
、
ま
ず
は
ス
ー
プ
を
と
る

と
こ
ろ
か
ら
始
め
ね
ば
な
ら
な
い
で
し
ょ
う
。

こ
の
レ
シ
ピ
ど
お
り
に
つ
く
る
の
は
、
正
直

バ
カ
バ
カ
し
い
ん
で
す
が
、
イ
ン
ス
タ
ン
ト
ラ

ー
メ
ン
を
食
べ
る
と
き
に
は
、
冷
蔵
庫
に
余
っ

て
る
野
菜
く
ら
い
は
刻
ん
で
入
れ
て
見
た
ま
え
。

﹇
材
料
﹈

イ
ン
ス
タ
ン
ト
ラ
ー
メ
ン
、
鶏
が
ら
、
生
姜
、
昆
布
、
帆
立
、
海
老
、
ア
ス
パ
ラ
、
わ
か
め
、
ね
ぎ
、
海
苔
、
バ
タ
ー
、
塩
、
こ
し
ょ
う
。

﹇
つ
く
り
か
た
﹈

鶏
が
ら
は
い
ち
ど
湯
通
し
し
ま
す
。
湯
を
沸
か
し
、
鶏
が
ら
と
ね
ぎ
の
青
い
部
分
、
生
姜
を
加
え
て
ア
ク
を
て
い
ね
い
に
と
り
な
が
ら
一
時
間
ほ
ど
煮
込
み
ま
す
。
昆

布
は
水
に
し
ば
ら
く
つ
け
て
お
き
、
火
に
か
け
沸
騰
す
る
直
前
に
取
り
出
し
て
だ
し
を
と
り
ま
す
。
海
老
と
ア
ス
パ
ラ
は
さ
っ
と
湯
通
し
し
、
わ
か
め
を
戻
し
、
ね
ぎ

は
小
口
切
り
に
し
て
お
き
ま
す
。
フ
ラ
イ
パ
ン
で
バ
タ
ー
を
熱
し
、
帆
立
と
ア
ス
パ
ラ
を
炒
め
て
塩
こ
し
ょ
う
で
味
付
け
ま
す
。
あ
と
は
イ
ン
ス
タ
ン
ト
ラ
ー
メ
ン
の

袋
に
あ
る
つ
く
り
方
で
水
の
か
わ
り
に
鶏
が
ら
ス
ー
プ
と
昆
布
だ
し
を
二
：
一
く
ら
い
の
割
合
で
つ
か
っ
て
く
だ
さ
い
。
彩
り
よ
く
具
を
盛
り
付
け
て
で
き
あ
が
り
。
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塔の上から少女が飛び降りた。それを追うようにして、ぼくも
飛び降りた。だいじょうぶだ、助かる。
ぼくは、なかば麻痺したような頭で考えていた。
ミノタウロスに襲われたり、本を読むと時間が止まる世界だ。

なんでも、ありじゃないか。
だから、肩胛骨から翼が生えてくるイメージを強くクリアに持
てば、それが実現する、そう信じていた。
「ツバサっ！」
叫んだ。
「出てこい、ツバサっ！！！」
白い少女は、そのまま落下していく。地面に向かって。ぼくの
背中から翼が生えてくることも、ない。
どうして、イメージ通りにならない。いままでデタラメなこと
が幾度も起こったじゃないか。
このままでは、少女は地面に激突して死んでしまう。
起こってしまったことは変えられない。ふと、他人の思考が入
り込んで来たように考えてしまう。起こってしまったことは変え
られない。
何が？　何が起こってしまった？　どういう意味だ？　もう

すでに気づいてしまっているのだけど、それがうまく理解できな
いようなじれったい感覚。
いや、それどころじゃない。
あと数秒で、彼女は地面に叩きつけられてしまう！　どうにか

しなければ！
手に本が握られている。ともかく、この本を読もう。読んでい

る間は時間が止まるはずだ。読み終わってしまうと再び時間は動
きだすのだから、何の解決にもならないかもしれない
が、ともかく。
本のタイトルは『姑

う

獲
ぶ

鳥
め

の夏』。古本屋にして陰陽
師である京極堂、文士である関口巽、特殊能力を持つ
探偵である榎津礼二郎たちが活躍するミステリー小説
だ。
二十箇月も身籠もったままの娘。さらに、夫は密室
から失踪したという。
不可解な謎に、「憑物筋の呪い」だとか、「ナチスの
研究所で秘密の薬を開発していた」とか、奇怪な噂が
渦巻く。
陰陽師である京極堂が事件を解決するのだが、不思
議なパワーで妖怪を退治する話ではない。
文庫本で ページを超える分厚いこの小説は、関
口と京極堂の対話から始まる。最初の章（ ペー

ジ近く！）は、その対話に終始するのだが、語られるのは事件の
概要だけではない。妖怪、心理学、民俗学、脳、言葉、量子力学、
さまざまな話題が縦横無尽に繰り広げられる。
“二十箇月もの間子供を身籠っていることができると思うか

い？”と関口がたずねる。
京極堂は、こう答える。
“この世には不思議なことなど何もないのだよ、関口君”
京極堂は次のようにも語る。
“つまり人間の内に開かれた世界と、この外の世界だ。外の世界は自
然界の物理法則に完全に従っている。内の世界はそれをまったく無視

している。人間は生きて行くためにこの二つを巧く添い遂げさせなく

ちゃあならない。”

このようにも語る。
“我我の内なる世界は言葉という呪

しゆ

によって覚醒したが、外なる世界

もまた科学という呪によって覚醒したのさ。人間がいなけりゃ世界は

とても胡
う

乱
ろん

なものだということさ。”

そして、この分厚い小説は、内なる世界と外なる世界を添い遂
げさせるための、また新しい呪としての言葉の集積だ。
クライマックス。あまりにも常識からぶっとんだ出来事が起こ

って、何が起こっているのかわからないぐらい混乱し、何だ何が
起こってるんだと巻き込まれるようにして情景を幻視して、その
直後、京極堂が謎を解き明かし、それが何を意味していたのか理
解できた瞬間、驚愕にうち震える。
読み終える。また時間が動き出す。そのことにも、強く悲しみ

を覚える。落下していく自分の身体。
そして、少女が地面に強く叩きつけられた。
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日陰のない交差点で信号待ちするのさえ辛い季節になった。
昼下がりの南池袋 丁目交差点。ジュンク堂書店前から駅側に信号

を つ渡り、続けてもう 本、明治通りを渡る信号で 、 分待たされる
ことがよくある。交差点自体は五差路ながら、ここで二股に分かれる道
路を 本とも横断するのに、股の付け根部分の安全地帯で信号待ちする
ことになるわけだが、この小さな三角形をした歩道の飛び地に夏の日差
しを遮ってくれるものはない―。
そもそもどんな用があってこの暑いなかを昼間から池袋まで出てきたの
か、しかも池袋駅構内からスタートするのではなく、どうして「東通り」
「 」との看板を掲げる比較的細い道から当の交差点にたどり着
いたのかといえば、池袋駅徒歩圏（ 分程度）に住んでいるから、と
しか答えようがない。自宅を出て、寺や墓の多い南池袋エリアから歩い
てくると、このあたりがちょうど繁華街への入り口となる。例えば外気温
度を超える真夏日、こんな街中で果たしてどういった活動メニューを

用意できると考えられるか。
池袋周辺に引っ越して 年目、今年の夏こそあの屋内施設の区民プ

ール（健康プラザとしま）に通おうと計画しつつ、夏本番を迎えてみる
と連日の猛暑であり、行き帰りだけでも大変そうだと早くも諦めてしまっ
ていた。清掃工場に併設された温水プールというよくありがちな立地も
不便で、地図で見ると池袋駅の北側に架かる池袋大橋のすぐ先なのだ
が、東口から行くにも駅西側の北口から行くにも跨線橋を上って線路を
越える必要がある。
どの経路で近づくにしろ何かのついでに立ち寄れるような場所ではな

く、まるで線路と高架道路で隔絶された印象である。つまりは、そこま
でして本当に泳ぎたいかどうか、高い意欲を持たなければ体育の習慣は
決して身につかない、ということらしいのであった。
炎天下の日中に外を動き回れば確実に体力は消耗するし、執筆の習

慣、集中力、創作意欲さえ失いかねない。かといってずっと自宅ばかり
では外部からの刺激を得にくい。だから整然とした図書館の雰囲気も執
筆環境には不向きといえる（単純に外に出たいと思ってしまう）。ただ気
分転換が必要なだけかもしれないが、今日もカバンにノート を忍ばせ、
あまりラフ過ぎない格好で家を出ると、道々に日陰を選んで進みつつ、ラ
ンニングシューズを履いた足でついここ南池袋 丁目交差点まで歩いて
きてしまった。
信号に従って明治通りを横断したあと、脇道から西武別館に入るか、

通り沿いから西武百貨店本館に入る。もしくは、初めから交差点の信号
を渡らずに、ジュンク堂のある通り沿いに口を開けている「 番出口」
を入る。この殺風景な地下通路の途中には、かつてのキンカ堂に直結し
ていた「 番出口」もある。こうして日を避けて地下に潜ると俄然行動
力がアップする。これは外気温の上昇とともにいつしか習慣化されてい
た、屋内空間でのウォーキングへとつながっていく。
西武百貨店では足早な人間を本館 階の婦人化粧品売り場に入れさ

「池袋自主トレ風景」第 回

せないようにか、地下の連絡通路を十分に確保し、池袋駅構内との往
来をスムーズなものにしている。この導線を地下 階のフロア作りに活か
しているのが書店のリブロである。これらをグーグルマップのストリート
ビュー機能では見られないのが残念だ。
池袋駅はほぼ全面的に地下の構内自由通路で 各線と私鉄、地下
鉄とを連絡している。南北方向に並列する と西武線、東武線の駅に、
東西方向に伸びる東京メトロの地下鉄三路線の駅がクロスした格子状
の構造を成す。構内店舗が多いのは西武百貨店側の （池袋ショッ
ピングパーク）と東武百貨店側の池袋東武ホープセンターだが、加え
て東武側にはリニューアルしたプリズムガーデンという地下広場や、

年開業のエキナカ商業施設であるエチカ池袋があり、メトロポリタ
ンプラザも 年にルミネとして生まれ変わったりと、オシャレ度は明らか
に西側が優勢だといえる。パリの町並みを模したというエチカの通路を
突き進んでいった最奥の出口はマルイシティ先の立教通りに通じていた。
立教大学はすぐ。こんな通学路があるとは信じがたい。
池袋駅構内とそれに直結する大型商業施設群は、 の駅からやや西
側に外れた地下に東京メトロ副都心線の駅があることから、その地上の
西口五差路交差点の一角に建つマルイシティまでを連絡している。一方
東側だと旧三越、現ヤマダ電機 日本総本店までに留まっている。
その途中の地下街の名称が 。そこからサンシャイン 階通り沿いに
ある東急ハンズまでの ほどは地上部分を歩かなければならない。
東急ハンズ脇にはサンシャインシティに通じる地下通路がある。
やがて、仕事場を求めて地下街を巡ることにも飽きてきた頃に、広大

で複雑な屋内空間という共通点から、東池袋のサンシャインシティにま
で足を伸ばすようになっていた。この複合施設にはオフィスビルのサンシ
ャイン のほかに、その足元を覆うように広大な床面積を誇る低層の
商業施設があり、 フロアの移動だけで相当な運動になる。夏場だから
と空調の効いたジムで屋内トラックを走ったりウォーキングマシーンを使
う必要などないのではないか―。
建物内の地理に詳しくなっていくうち、ここもいつか「クリアー」して

しまうことになるかもしれないと恐れ出すと、訪れる頻度をなるべく下げ
ようというインセンティブが働く。こうなると居心地がいいのか悪いのか
正直よく分からなくなってくる。出掛けるのが億劫になりかけ、創作意欲
の減退を疑い始めているこの頃、複合施設の一つである文化会館に入
るジム、コナミスポーツクラブ池袋のプールに注目している。調べてみる
と、特別会員や正会員の月会費はやはり高いが、「アクアクラブ」だと
区民プール 回分の回数券とほぼ同額で、 ヶ月の間プールと浴場と
サウナが利用でき、なおかつ「都度利用料」はないのだという。スポー
ツジムは利用ごとに料金を払うものだと思っていたので、これこそ強力な
インセンティブだと、今後は「 日に 度以上」、 も持参しつつ通うこ
とになるかもしれない。

青 木 淳 悟
年生。今年、三島由紀夫賞を受賞した長篇小説『私のいない高校』は、カナダから来

た留学生の女の子ナタリー・サンバートンが登場する一味（以上）違った学園もの。実
験的な作風で、未踏の領域へと読者を引き連れてゆく新進作家。新作が待ち遠しい
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欧米の編集者によく訊かれる質問がある。「次なる“ハルーキ・ム
ラカーミ”は誰？」と。つまり、何カ国語にも翻訳され、世界中の
人々が等しく楽しめそうなリテラリー・フィクションの著者は日本に
他にいないのか、と訊いているのだ。私もその答えを知りたい。
とりあえずこの質問には、「彼の場合は“パーフェクト・ストーム”と

でも呼ぶべきかなり特殊なケースだから、日本国内にも彼ほどの人はいな
い」と答えてお茶を濁している。村上春樹という作家は、日本国内での人
気はもとより、フィッツジェラルドやチャンドラーの作品を自ら邦訳し、
英語圏での自分の担当編集者を通して の辣腕リテラリー・エージェ
ントと契約し、国内でも滅多に行わないプロモーション活動を積極的にこ
なし、海外の文学賞を受賞し、招待されればイスラエルで世界平和を訴え
るスピーチをするという唯一無二の活動あっての知名度なのである。
もちろん、日本の現代文学を代表する作家は彼だけではないのだが、

残念ながら今の日本に同じようなステップを踏んで自ら世界へ出て行け
るキャパシティーを持った書き手がいるとは考えにくい。だからこそせ
めて周りが取っ掛かりを作ることはできないだろうか、と切実に思う。
自国の文学を世界に紹介する事業を後押しするのは、それなりに成熟し
た国家であれば当然のことだし、縮小する一方の国内マーケットを鑑み
れば、外国語に翻訳されることは作家にとっても望ましいことだろう。
ところが先日、まさにそういう活動を行っていた文部科学省の

（ ）が「仕分け」される体たら
くとなってしまった。有識者とやらが「もう既に民間の手で充分な数
の現代文学作品が欧米にも紹介されている」「日本の優れた作品であ
れば、税金を使って政府が手助けをしなくても、勝手に翻訳されるの
では」などと発言するのを聞くに当たっては、それは甘い、実に甘す
ぎる見解だと言わざるを得ない。
何しろ、欧米の出版社の編集者には、私の知る限りにおいて、日本

語の作品をすらすら読み評価できる語学能力を持った者は誰もいない
のだから。どうやって出すべき作品を選び、優れているかどうかを判
断できるというのか。日本語の作品を読み、レポートを書くリーダー
を使う編集者もいるが、リーダーは翻訳が本業であることが多く、自
分が手がけたい作品を持ち込んでくるケースが多いので、和訳で著名
な日本の翻訳家ほど知名度もなく、信用されていないところもある。
そうなると日本側が発信する情報だけが拠りどころだが、これがな

んとも心許ない。ベストセラーリストや、人気のある作品を海外向け
に紹介する政府刊行物は出ているようだが、読まれているとは言い難
い。そもそも今の時代にウェブサイトや を活用せずに海外にア
ピールできるはずもないのだが、律儀に紙に印刷された冊子や、知り
たい情報にたどりつけないホームページばかりが目につく。
例えば、芥川賞や直木賞が発表されても海の向こうにいると、著者

や著作の名前を聞いたとてどんな作家が選ばれたのか、どのような作
品なのか、知るよしもない。そもそも出版社がスポンサーとなり、作
家仲間が選ぶ文学賞はもとより信用されない。
ひとつ理由をあげれば、日本側がいくら「文化事業」という威信を

かけて訴えても、欧米の商業出版ビジネスに対しては通じないという
ことがある。出版社であっても私企業なので、赤字覚悟で文学的価値
だけを判断基準に本を出すわけにはいかない。ましてやそこに翻訳
代というコストが加わる。たとえどんなに編集者が気に入った作品で
あっても、出してみたけれどさっぱり売れませんでしたとなると、そ
のうち編集者がクビになるというシビアなビジネスだからだ。
だからこそ、いったんこの著者にコミットするとなると、何作も出

し続ける。いったん作品が英訳されてしまえば、直接日本語からヨー
ロッパの他の言語に翻訳するよりも可能性が広がる。一般書の大手版

元であれば、処女作でも数万冊の初版部数が見込める。
重く堅い扉ではあるが、なんとか開けることができれば、そこには日

本国内とは比べものにならないマーケットが広がっているのだ。その扉
を叩くことさえ止めてしまうとは、 の末路が残念でならない。

それはさておき、日本文学への関心興味が些かでも「クールジャパ
ン」の動きにつながるかどうかも個人的には疑問だ。 年代から、欧
米でも「やや」高まった日本のアニメ・マンガへの関心が文字コンテ
ンツにも向けられ始めたことは確かだ。それまでもマンガや児童書の
部門では、文字が読めなくてもビジュアルな側面は評価できるので、
日本の作品は海外に出て行きやすかった。
加えてハリウッド映画が日本の映画をリメイクしたり、「料理の鉄

人」やバラエティゲームショーのアメリカ版を製作したり、マリオブ
ラザーズやソニックのゲームを通して、文字コンテンツにも欧州には
なかった面白いものがあるのではないか、と気づきはじめた編集者は
確実にいる。問題は、その編集者たちにピンポイントで彼らが探して
いるようなコンテンツを届けられるかにかかっている。

のような試みが、店を開いて店頭に商品を置くようなものだと
すれば、それが売れる（海外で出版される）ためには、どの客が何を
探しているのかを知る必要がある。
これが本以外のものであれば、市場ニーズを探るマーケティングが必

要だということになるのだが、日本の現代文学を海外に紹介しようとす
る団体は一方通行の宣伝しかしていないように見受けられる。欧米の書
籍マーケットと言っても様々だ。どの国では、どんな本が広く読まれて
いるのか、どんな作家が人気なのかを知るのは悪いことではないだろう。
では、どういう作品を売り込めば興味を持ってもらえるのか？　こ

れまでに私がエージェントや編集者から聞いた答えをまとめると「グ
レートストーリー」、ということに尽きる。オリジナルの言語が英語
でなくとも、ウンベルト・エーコやガルシア＝マルケスが世界中で読
まれていたり、『ハリー・ポッター』シリーズが子ども向けの作品で
あっても広く人気を勝ち得ていることからもそれはわかるだろう。
日本の作品だからといって、ゲイシャ・フジヤマ的な小道具が揃って

いればいいものでもない。村上春樹の作品などは、既にオリジナルが日
本語であることを意識していない読者も多い。全てはそこに応援したく
なるような主人公がいるか、感情移入できるキャラクターがいるか、波
瀾万丈なプロット展開の末、胸のすくような結末があるか、なのである。
そして現代文学であるからには、今の日本に何が起こっているのか、そ
こに住む人が何を思い、どんな暮らしをしているのかが浮かび上がって
くれば理想的だ。反対に、平凡な生活の中で揺れ動く心の機微を綴った
だけの作品や、ゲームのように決まり切ったキャラが出てくる連作短編
集などは対外的にあまりニーズがないと言えるだろう。
もちろん、これが日本の現代文学の心髄だと、熱意を持って伝えて
いくことも重要だ。ただ、日本文学者で外国語も操り、それを訴えら
れるキャパシティーのある教授は皆無に等しい。ここでも翻訳という
ワンクッションで背中を一押しする必要があるだろう。
海外に向けて自国文化を放出するパワーは、経済力と比例することも

また悲しいかな、現実である。そういう意味では、今日本の文学は、め
ざましい経済発展をしつつある中国や、国を挙げて国際化に取り組んでい
る韓国に「アピール」という点で遅れをとっている。だが、コンテンツの
成熟度という点ではまだ日本に勝る段階ではない。自画自賛を良しと思わ
ぬ、謙虚さもいいが、本当に日本の文学を楽しみ、世界の人ともそれを共
有したいという思いがあるのなら、もう少し「売り込み」に力を入れて欲
しい。待っているだけでは日本の本は海外に出ていけないのだから。

Looking for the 
next Murakami

―「熱意」と「売り
込み」で世界への扉

は開く

ニューヨーク在住の文芸エージェント。日本の著者・著作を海外に広めるべ
く奮闘中。米国出版業界の裏事情、 ローカルネタ、日米文化比較に関す
る記事を新聞、雑誌に幅広く寄稿。著書に『ルポ電子書籍大国アメリカ』等。
ブログ：「本とマンハッタン」、ツイッター： 。
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