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ジ
ュ
ノ
・
デ
ィ
ア
ス
は
ド
ミ
ニ
カ
共
和
国
で
生
ま
れ

1
9
7
4
年
ア
メ
リ
カ
に
移
り
ニ
ュ
ー
ジ
ャ
ー
ジ
ー
で

育
ち
ま
し
た

彼
が
故
郷
・
ド
ミ
ニ
カ
の
闇
と
、
そ
れ
に
も
が
き

苦
し
み
な
が
ら
も
生
き
抜
い
た
人
達
の
事
を

書
い
た
の
が
「
オ
ス
カ
ー
・
ワ
オ
の
短
く
凄
ま
じ
い
人
生
」
で
す

ド
ミ
ニ
カ
共
和
国
は
か
つ
て

無
慈
悲
・
冷
酷
・
残
忍

な
独
裁
者

ト
ル
ヒ
ー
ヨ
に
支
配
さ
れ
て

い
ま
し
た

ド
ミ
ニ
カ
に
は
「
フ
ク
」
と

呼
ば
れ
る
呪
い
・
凶
運
を

指
す
言
葉
が
あ
っ
て

フ
ク
を
強
力
に
使
っ
た
の
が

ト
ル
ヒ
ー
ヨ
で
彼
の
フ
ク
は

孫
子
の
代
ま
で
呪
う
と

信
じ
ら
れ
て
い
ま
し
た

主
人
公
オ
ス
カ
ー
の
一
族
も
ト
ル
ヒ
ー
ヨ
の
呪
い
に

か
け
ら
れ
ま
し
た

こ
の
物
語
は
オ
ス
カ
ー
達
が
そ
の
呪
い
と

戦
い
続
け
た
記
録
と
も
言
え
ま
す

そ
し
て
オ
ス
カ
ー
は
女
性
が
好
き
で

何
度
ふ
ら
れ
て
も
ア
タ
ッ
ク
す
る

オ
ス
カ
ー
の
人
生
は
オ
タ
ク
と
女
に
捧
げ
た
と

言
っ
て
も
過
言
で
は
あ
り
ま
せ
ん

オ
ス
カ
ー
が
女
性
を
好
き
に

な
っ
て
も
、
ひ
ど
い
結
果
し
か

　
　
　
　
待
っ
て
い
な
い―

̶

　
　
　
　
そ
れ
は
フ
ク
の
せ
い
か
も

　
　
　
　
と
思
え
ま
す

オ
ス
カ
ー
が
女
性
を
好
き
に

な
っ
て
も
、
ひ
ど
い
結
果
し
か

　
　
　
　
待
っ
て
い
な
い―

̶

　
　
　
　
そ
れ
は
フ
ク
の
せ
い
か
も

　
　
　
　
と
思
え
ま
す

オ
ス
カ
ー
は
い
わ
ゆ
る
オ
タ
ク
（n

e
rd

）
で
す

こ
の
話
に
は
オ
ス
カ
ー
の
お
気
に
入
り
の
ア
ニ
メ
が

い
っ
ぱ
い
出
て
き
ま
す

オ
ス
カ
ー
は
い
わ
ゆ
る
オ
タ
ク
（n

e
rd

）
で
す

こ
の
話
に
は
オ
ス
カ
ー
の
お
気
に
入
り
の
ア
ニ
メ
が

い
っ
ぱ
い
出
て
き
ま
す

日
本
の
も
た
く
さ
ん
出
て
き
て

「
オ
タ
ク
に
国
境
は
な
い
」
は
本
当

だ
と
思
い
ま
し
た

日
本
の
も
た
く
さ
ん
出
て
き
て

「
オ
タ
ク
に
国
境
は
な
い
」
は
本
当

だ
と
思
い
ま
し
た

フ
ク
に
抵
抗
す
る
術
は

な
い
の
で
し
ょ
う
か
？

フ
ク
に
抵
抗
す
る
術
は

な
い
の
で
し
ょ
う
か
？

「
サ
フ
ァ
」
と
い
う

呪
文
が
あ
り
ま
す

「
サ
フ
ァ
」
と
い
う

呪
文
が
あ
り
ま
す

こ
れ
は
災
難
が

か
ら
み
つ
く
の
を

避
け
る
、
た
っ
た

一
つ
の
方
法
と

い
い
ま
す

こ
れ
は
災
難
が

か
ら
み
つ
く
の
を

避
け
る
、
た
っ
た

一
つ
の
方
法
と

い
い
ま
す

母
の
ベ
リ
や
オ
ス
カ
ー
に
災
難

が
来
る
た
び
に
や
っ
て
く
る

金
色
の
目
を
し
た
マ
ン
グ
ー
ス

母
の
ベ
リ
や
オ
ス
カ
ー
に
災
難

が
来
る
た
び
に
や
っ
て
く
る

金
色
の
目
を
し
た
マ
ン
グ
ー
ス

サ
フ
ァ
と
い
う
呪
文
が
具
現
化

し
た
か
の
よ
う
で
す

サ
フ
ァ
と
い
う
呪
文
が
具
現
化

し
た
か
の
よ
う
で
す

マ
ン
グ
ー
ス
は
オ
ス
カ
ー
に

「
ま
だ
生
き
る
か
、
も
う
い
い
か
？
」
と

問
い
、
オ
ス
カ
ー
は
も
う
い
い
と

思
い
な
が
ら―

で
も

「
ま
だ
生
き
る
」
と
言
い
ま
す

マ
ン
グ
ー
ス
は
オ
ス
カ
ー
に

「
ま
だ
生
き
る
か
、
も
う
い
い
か
？
」
と

問
い
、
オ
ス
カ
ー
は
も
う
い
い
と

思
い
な
が
ら―

で
も

「
ま
だ
生
き
る
」
と
言
い
ま
す

私
に
は
フ
ク
の
無
限
の

絶
望
の
闇
の
中
で
も

生
き
る
と
決
め
た

オ
ス
カ
ー
の
覚
悟
が

星
の
よ
う
に
光
っ
て

見
え
ま
し
た

私
に
は
フ
ク
の
無
限
の

絶
望
の
闇
の
中
で
も

生
き
る
と
決
め
た

オ
ス
カ
ー
の
覚
悟
が

星
の
よ
う
に
光
っ
て

見
え
ま
し
た

オ
ス
カ
ー
の
不
器
用

だ
け
れ
ど
も
懸
命
に

生
き
た
人
生
は

と
て
も
輝
い
て

見
え
ま
し
た

オ
ス
カ
ー
の
不
器
用

だ
け
れ
ど
も
懸
命
に

生
き
た
人
生
は

と
て
も
輝
い
て

見
え
ま
し
た

オ
ス
カ
ー
の
人
生
は

ま
わ
り
の
人
達
を

照
ら
し
た
と
思
い
ま
す

オ
ス
カ
ー
の
人
生
は

ま
わ
り
の
人
達
を

照
ら
し
た
と
思
い
ま
す

マ
ン
グ
ー
ス
が
オ
ス
カ
ー
を

照
ら
し
た
よ
う
に

マ
ン
グ
ー
ス
が
オ
ス
カ
ー
を

照
ら
し
た
よ
う
に

オ
ス
カ
ー
の
生
き
様
、

そ
れ
こ
そ
が
呪
い
を
打
ち
砕
く

サ
フ
ァ
だ
っ
た
の
で
は―

̶̶

オ
ス
カ
ー
の
生
き
様
、

そ
れ
こ
そ
が
呪
い
を
打
ち
砕
く

サ
フ
ァ
だ
っ
た
の
で
は―

̶̶

そ
れ
は

き
っ
と
、
皆
に
受
け

つ
が
れ
て
い
く

そ
れ
は

き
っ
と
、
皆
に
受
け

つ
が
れ
て
い
く

オ
ス
カ
ー
の
サ
フ
ァ
が

ド
ミ
ニ
カ
に

そ
し
て
世
界
中
に

オ
ス
カ
ー
の
サ
フ
ァ
が

ド
ミ
ニ
カ
に

そ
し
て
世
界
中
に

届
け
ば
い
い
な
と

思
い
ま
し
た

届
け
ば
い
い
な
と

思
い
ま
し
た

単行本『草子ブックガイド』（講談社）３巻まで好評発売中！
12／12（土）～／27（日）池袋千年画廊にて、

動物をテーマにしたイラスト展「玉川動物園」が開催。

ブ
ッ
ク
ガ
イ
ド
で
た
ど
る
新
し
い
世
界
文
学
。
ま
ず
は
好
評
連
載
、
無
類
の
本
好
き
中
学
生
・
草
子
が
お
届
け
し
ま
す
。
今
回
は
、
ド
ミ
ニ
カ
共
和
国
出
身
の
英
語
作
家
ジ
ュ
ノ
・
デ
ィ
ア
ス
に
よ
る
長
篇
小
説
を
ご
紹
介
。

い
ざ
、世
界
文
学
ケ
モ
ノ
道

ブ
ッ
ク
ガ
イ
ド
で
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「
か
ば
ん
」と
い
う
携
帯
用
祖
国

M
itsu

yo
sh

i N
u

m
an

o

沼
野
充
義

セ
ル
ゲ
イ
・
ド
ヴ
ラ
ー
ト
フ
は
ソ
連
国
内
で
は
作
家
と
し
て
ほ
と
ん
ど

認
め
ら
れ
な
い
ま
ま
、
一
九
七
八
年
に
出
国
を
余
儀
な
く
さ
れ
、
ニ
ュ
ー

ヨ
ー
ク
に
住
み
つ
い
た
。
そ
こ
で
ソ
連
か
ら
の
移
民
（
大
部
分
は
ユ
ダ
ヤ

系
だ
が
、
彼
ら
の
母
語
は
ロ
シ
ア
語
で
あ
る
）
の
た
め
の
新
聞
の
編
集
に

携
わ
り
な
が
ら
、
ロ
シ
ア
語
に
よ
る
執
筆
活
動
を
続
け
、
短
編
が
二
、
三

度
だ
が
、
英
訳
で
『
ニ
ュ
ー
ヨ
ー
カ
ー
』
に
掲
載
さ
れ
る
こ
と
も
あ
っ
た
。

本
書
の
訳
者
ペ
ト
ロ
フ
＝
守
屋
愛
さ
ん
の
言
葉
を
借
り
れ
ば
、
彼
の
代
表

作
の
一
つ
、『
か
ば
ん
』
は
「
典
型
的
な
亡
命
文
学
」
だ
。
レ
ニ
ン
グ
ラ

ー
ド
か
ら
ニ
ュ
ー
ヨ
ー
ク
に
移
動
し
た
著
者
自
身
の
経
験
に
裏
打
ち
さ
れ

た
作
品
だ
か
ら
だ
。
し
か
し
、
こ
れ
は
「
亡
命
の
地
」
で
、「
祖
国
で
の

過
去
を
綴
」
っ
た
「
記
憶
の
文
学
」
で
も
あ
る
。
作
者
自
身
と
等
身
大
の

語
り
手
が
、
ア
メ
リ
カ
移
住
の
際
に
ソ
連
か
ら
の
持
ち
出
し
を
許
さ
れ
た
、

た
っ
た
一
つ
の
ス
ー
ツ
ケ
ー
ス
に
詰
め
込
ん
だ
思
い
出
の
品
々
に
ま
つ
わ

る
記
憶
を
次
々
に
語
っ
て
い
く

―
「
フ
ィ
ン
ラ
ン
ド
製
の
靴
下
」「
特

権
階
級
の
靴
」「
フ
ェ
ル
ナ
ン
・
レ
ジ
ェ
の
ジ
ャ
ン
パ
ー
」「
冬
の
帽
子
」

「
運
転
用
の
手
袋
」。
こ
う
列
挙
し
た
だ
け
で
は
、
な
ん
の
こ
と
や
ら
わ
か

ら
な
い
、
い
ず
れ
も
新
天
地
ア
メ
リ
カ
で
の
生
活
に
は
役
に
た
た
な
い
も

の
ば
か
り
だ
が
、
ソ
連
で
の
生
活
の
一
コ
マ
一
コ
マ
を
鮮
や
か
に
甦
ら
せ

る
。
自
分
を
迫
害
し
、
自
分
も
見
切
り
を
つ
け
て
き
た
は
ず
の
祖
国
の
エ

ッ
セ
ン
ス
が
、
じ
つ
は
「
か
ば
ん
」
一
つ
に
詰
め
込
ま
れ
、
携
帯
用
祖
国

と
な
っ
て
、
主
人
公
に
ま
と
わ
り
つ
く
。
そ
の
意
味
で
は
こ
れ
は
、
移
動

の
文
学
で
あ
る
と
同
時
に
、
逆
説
的
に
、
人
は
い
か
に
移
動
で
き
な
い
か

（
祖
国
を
捨
て
ら
れ
な
い
か
）
を
示
す
文
学
で
も
あ
る
と
言
え
る
だ
ろ
う
。

深
刻
に
な
り
す
ぎ
な
い
飄
々
た
る
ユ
ー
モ
ア
、
彫
琢
さ
れ
た
簡
潔
な
言
葉
、

い
か
な
る
イ
デ
オ
ロ
ギ
ー
も
排
除
す
る
ミ
ニ
マ
リ
ズ
ム

―
ド
ヴ
ラ
ー
ト

フ
の
天
才
は
生
前
は
十
分
評
価
さ
れ
ず
、
彼
は
ペ
レ
ス
ト
ロ
イ
カ
後
の
ソ

連
で
爆
発
的
な
人
気
を
呼
ん
だ
の
も
束
の
間
、
一
九
九
〇
年
に
移
住
先
の

ニ
ュ
ー
ヨ
ー
ク
で
亡
く
な
っ
た
。
い
ま
で
は
彼
の
住
ん
だ
一
角
に
、
ド
ヴ

ラ
ー
ト
フ
通
り
と
い
う
の
も
あ
る
ら
し
い
。 

（
ロ
シ
ア
東
欧
文
学
）

〔
早
稲
田
文
学
二
〇
一
五
年
冬
号
よ
り
再
録
〕

セルゲイ・ドヴラートフ
『かばん』

ペトロフ＝守屋愛訳
成文社

地図に書かれたこの場所ではどんなことが起きているんだろうー小説がそれを教えてくれます。
本を開けば「ここ」と「そこ」が繫がり、やがて新たな道へつづいていきます。
さまざまな言語で書かれた小説を渡り歩くための地図をお届けします。

★チェコ
阿部賢一→『黄金時代』ミハル・アイヴァス
★ポーランド・アメリカ合衆国
西成彦→『不浄の血』
アイザック・バシェヴィス・シンガー
★ポーランド
小椋彩→『逃亡派』オルガ・トカルチュク
＊旧ソ連・アメリカ合衆国
沼野充義→『かばん』セルゲイ・ドヴラートフ
★ナイジェリア・アメリカ合衆国・イギリス
くぼたのぞみ→『アメリカーナ』
チママンダ・ンゴズィ・アディーチェ
★イスラエル
秋元孝文→「噓の国」エトガル・ケレット
＊パレスチナ
岡真理→「太陽の男たち」
ガッサーン・カナファーニー

★インド
石田英明→「息の群れ」
アーラムシャー・カーン
★タイ
福冨渉→『追放』プー・クラダート
★中国
藤井省三→『1988』韓寒
★韓国
きむ ふな→『リナ』姜英淑
★朝鮮・日本・台湾・香港・中東等
宋恵媛→『自由の地いずこ』北影一
★日本
岡和田晃→『怪道をゆく』向井豊昭
土屋誠一→『生きようと生きるほうへ』
白井明大

木村朗子→『避難所』垣谷美雨

★アメリカ合衆国・中国
柴田元幸→「ニューヨークから来た女」
ハ・ジン
★アメリカ合衆国
西崎憲→『エリス島』マーク・ヘルプリン
★コロンビア
野谷文昭→『パライソ・トラベル』
ホルヘ・フランコ
★アイルランド
栩木伸明→「ふたりの秘密」
ウィリアム・トレヴァー
★ノルウェー
岡本健志→『わが闘争』
カール・オーヴェ・クナウスゴール ほか
★イタリア
和田忠彦→『いつも手遅れ』
アントニオ・タブッキ ほか

いざ、世界文学ケモノ道

小 説 を 通 じ て 世 界 を 訪 ね る

旅・亡命・逃避行…「移動」をめぐる
世 界 文 学 ブ ッ ク リ スト

ブ ッ ク ガ イド で
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21
世
紀
の
越
境
、

あ
る
い
は「
私
た
ち
の
死
」

M
ari O

ka

岡
真
理

「
欧
州
の
難
民
問
題
」
が
さ
か
ん
に
報
じ
ら
れ
て
い
る
。
シ

リ
ア
な
ど
か
ら
日
々
、
怒
濤
の
よ
う
に
欧
州
に
押
し
寄
せ
る
何
十
万
も

の
難
民
た
ち
、
そ
の
流
入
に
見
舞
わ
れ
る
欧
州
の
国
々
。
だ
が
、
地
中

海
の
彼
岸
を
目
指
し
て

―
そ
れ
は
ま
た
、
破
壊
と
殺
戮
と
い
う
非
常

事
態
が
日
常
と
化
し
た
世
界
の
「
彼
岸
」
で
も
あ
る

―
そ
の
途
上
、

密
閉
さ
れ
た
コ
ン
テ
ナ
に
詰
め
込
ま
れ
て
窒
息
死
し
た
り
、
あ
る
い
は

老
朽
化
し
た
小
さ
な
ボ
ー
ト
に
す
し
詰
め
に
さ
れ
た
挙
句
に
船
は
転
覆
、

溺
死
し
て
、「
欧
州
の
難
民
」
に
も
「
欧
州
の
難
民
問
題
」
に
も
な
れ
な

か
っ
た
無
数
の
者
た
ち
が
い
る
。
さ
ら
に
そ
の
陰
に
は
、
密
航
業
者
に

移
民
大
国
ア
メ
リ
カ
の
小
説
を
見
て
み
ま
し
ょ
う
。
か
つ
て

移
民
局
が
あ
っ
た
エ
リ
ス
島
に
ま
つ
わ
る
作
品
を
選
ん
だ
の
は
西

崎
憲
。
一
方
、
数
あ
る
移
民
小
説
か
ら
、
柴
田
元
幸
は
中
国
出
身

の
ハ
・
ジ
ン
を
紹
介
。
中
国
人
に
も
ア
メ
リ
カ
人
に
も
な
ら
な
い

「
ど
っ
ち
つ
か
ず
の
居
心
地
の
悪
さ
が
妙
に
印
象
に
残
る
」
そ
う
。

国
の
出
入
り
口
と
し
て
、
世
界
中
か
ら
人
が
集
ま
る
国
際
空
港
。

ロ
イ
・
キ
ー
ジ
ー
の
短
篇
「
待
ち
時
間
」
が
描
く
の
は
、
空
港
に
閉
じ

込
め
ら
れ
て
し
ま
っ
た
乗
客
た
ち
。
や
が
て
暇
を
も
て
あ
ま
し
、
な
ん

と
オ
リ
ン
ピ
ッ
ク
を
開
催
す
る
こ
と
に
⁉

　藤
井
光
が
現
代
ア
メ
リ
カ

文
学
を
「
空
港
と
飛
行
機
」
か
ら
読
み
解
い
た
エ
ッ
セ
イ
も
併
せ
て
。

さ
ら
に
都
甲
幸
治
と
マ
イ
ケ
ル
・
エ
メ
リ
ッ
ク
に
よ
る
翻
訳
者
対
談

で
は
、
ア
メ
リ
カ
文
学
と
日
本
文
学
の
あ
い
だ
で
生
ま
れ
た
小
説
を
語

り
ま
す
。（
以
上
の
作
品
・
エ
ッ
セ
イ
・
対
談
は
す
べ
て
早
稲
田
文
学
二
〇
一
五
年
冬

号
に
掲
載
）

払
う
お
金
も
な
く
、「
難
民
」
に
な
る
こ
と
も
で
き
な
い
ま
ま
、
破
壊
と

殺
戮
の
世
界

―
此
岸

―
に
釘
付
け
に
さ
れ
、
そ
の
死
す
ら
報
じ
ら
れ

な
い
者
た
ち
が
い
る
。

こ
れ
が
、
21
世
紀
の
10
年
代
に
お
け
る
こ
の
惑
星
の
、
少
な
か
ら
ぬ
数

の
者
た
ち
に
と
っ
て
の
典
型
的
な
「
越
境
」
の

―
あ
る
い
は
越
境
の
不

可
能
性
の

―
形
だ
。
こ
の
、
此
岸
と
彼
岸
の
あ
わ
い
、
国
境
と
国
境
の

狭
間
で
、
彼
岸
に
た
ど
り
着
く
こ
と
な
く
生
を
途
絶
さ
せ
る
越
境
者
の
運

命
を
半
世
紀
も
前
に
、
小
説
と
し
て
鮮
烈
に
形
象
化
し
た
作
品
が
あ
る
。

パ
レ
ス
チ
ナ
人
難
民
作
家
ガ
ッ
サ
ー
ン
・
カ
ナ
フ
ァ
ー
ニ
ー
の
『
太
陽
の

男
た
ち
』（
一
九
六
二
年
）
だ
。

三
者
三
様
の
理
由
で
、
イ
ラ
ク
の
バ
ス
ラ
か
ら
ク
ウ
ェ
イ
ト
へ
密
入
国

を
図
る
三
人
の
パ
レ
ス
チ
ナ
難
民
の
男
た
ち
。
彼
ら
の
密
入
国
を
請
け
負

っ
た
給
水
ト
ラ
ッ
ク
の
運
転
手
の
発
案
で
、
三
人
は
空
っ
ぽ
の
給
水
タ
ン

ク
に
身
を
潜
め
、
国
境
の
検
問
所
を
通
過
し
よ
う
と
す
る
。
だ
が
、
暇
を

持
て
余
す
国
境
管
理
官
の
無
駄
話
に
運
転
手
が
つ
き
合
わ
さ
れ
て
、
入
国

手
続
き
は
予
想
外
に
手
間
取
り
、
砂
漠
に
放
置
さ
れ
焦
熱
地
獄
と
化
し
た

タ
ン
ク
の
中
で
、
男
た
ち
は
声
を
上
げ
る
こ
と
も
で
き
ず
に
死
ん
で
い
く
。

パ
レ
ス
チ
ナ
人
が
難
民
と
な
っ
て
十
数
年
、
作
品
は
、
当
時
彼
ら
が
置
か

れ
て
い
た
閉
塞
状
況
を
、
虚
構
の
物
語
を
通
し
て
、
類
稀
な
強
度
で
象
徴

ガッサーン・
カナファーニー

「太陽の男たち」
黒田寿郎訳
河出書房新社
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―
大
江
さ
ん
が
『
ヒ
ロ
シ
マ
・
ノ
ー
ト
』
で
語
ら
れ
る
、
あ
る
い
は
そ
れ

以
降
に
、
核
と
人
間
の
関
係
に
つ
い
て
語
ら
れ
る
と
き
、「
日
本
人
」
あ
る

い
は
「
日
本
人
と
し
て
の
、
日
本
の
作
家
と
し
て
の
大
江
健
三
郎
」
と
、「
国
」

と
い
う
枠
組
み
は
手
放
さ
ず
に
語
ら
れ
る
こ
と
が
多
い
よ
う
に
思
い
ま
す
。（
…
）

「
日
本
語
で
書
か
れ
た
文
学
」
と
「
日
本
人
の
文
学
」
あ
る
い
は
「
日
本
と
い
う

国
の
文
学
」
と
い
う
も
の
は
、
必
ず
し
も
一
致
し
ま
せ
ん
よ
ね
？

大
江
◉
ぼ
く
は
、
い
ま
自
分
が
書
い
て
い
る
文
学
は
、
根
本
的
に
「
日
本

語
の
文
学
」
だ
と
考
え
て
い
ま
す
。
だ
か
ら
「
日
本
人
の
文
学
」
か
、

「
日
本
人
」
と
い
う
意
識
を
押
し
出
し
て
自
分
が
「
日
本
人
の
文
学
」
を

作
っ
て
い
る
か
と
言
え
ば
、
そ
う
で
は
な
い
の
で
す
。
ひ
と
り
の
個
人
で

あ
る
人
間
と
し
て
、
書
い
て
い
る
。
日
本
で
生
き
て
い
る
一
個
人
と
し
て

小
説
を
書
い
て
い
る
の
で
あ
っ
て
、「
日
本
人
の
文
学
」
を
作
っ
て
い
る

と
い
う
こ
と
と
は
違
う
。
だ
か
ら
ぼ
く
は
「
日
本
語
の
文
学
」
と
い
う
こ

と
を
強
調
す
る
ん
で
す
。
時
ど
き
ぼ
く
の
小
説
を
読
ん
で
「
非
国
民
」
の
、

と
呼
ん
で
批
判
す
る
ひ
と
が
い
ま
す
。「
お
前
は
日
本
国
人
、
日
本
の
国

民
と
し
て
の
文
学
を
作
っ
て
い
る
の
で
は
な
い
」
と
批
判
さ
れ
る
な
ら
、

そ
れ
は
そ
の
通
り
な
ん
で
す
。
ぼ
く
は
「
日
本
語
」
と
い
う
言
語
を
大
切

に
し
て
、「
日
本
語
の
文
学
」
を
書
い
て
い
る
ん
で
す
か
ら
。

し
か
し
、
そ
の
よ
う
な
個
人
で
あ
る
ぼ
く
は
、
同
時
に
い
ま
、
日
本
の

半
世
紀
後
の『
ヒロシマ・ノ
ー
ト
』

K
en

zab
u

rô
 Ô

e

大
江
健
三
郎

的
に
描
き
出
す
。

『「
民
族
」
を
読
む
』
で
こ
の
小
説
を
論
じ
た
作
家
の
徐
京
植
は
、
命
を

賭
し
て
砂
漠
を
渡
り
密
入
国
を
果
た
そ
う
と
す
る
男
た
ち
に
、
一
九
五
〇

年
代
、
船
倉
に
身
を
潜
め
て
海
を
渡
り
、
日
本
へ
の
密
入
国
を
図
っ
た
叔

父
ら
の
世
代
の
朝
鮮
人
の
姿
を
重
ね
、「
こ
れ
は
私
た
ち
の
死
だ
」
と
書

い
た
。
だ
と
す
れ
ば
、
そ
れ
か
ら
半
世
紀
を
経
て
今
、
こ
の
小
説
が
描
く

三
人
の
パ
レ
ス
チ
ナ
人
の
男
た
ち
の
死
は
、
我
々
に
と
っ
て
の
「
彼
岸
」

を
生
き
る
、
こ
の
惑
星
の
無
数
の
人
間
た
ち
に
と
っ
て
の
「
私
た
ち
の

死
」
に
ほ
か
な
ら
な
い
。�

（
現
代
ア
ラ
ブ
文
学
）

〔
早
稲
田
文
学
二
〇
一
五
年
冬
号
よ
り
再
録
〕

社
会
に
生
き
て
い
ま
す
。「
個
人
と
し
て
生
き
て
い
る
」
と
言
っ
て
も
、

自
分
以
外
の
人
間
と
の
関
係
を
、
す
っ
か
り
断
ち
切
っ
て
生
き
て
い
る
わ

け
で
は
な
い
。「
い
ま
、
ぼ
く
が
生
き
て
い
る
」
と
い
う
の
は
、
二
十
世

紀
か
ら
二
十
一
世
紀
に
至
る
こ
の
八
十
年
と
い
う
時
代
の
人
間
と
し
て
、

そ
し
て
こ
の
日
本
の
社
会
の
人
間
と
し
て
、
生
き
て
き
た
わ
け
で
す
。
そ

こ
で
「
日
本
語
」
を
使
っ
て
書
い
て
い
る
。

純
粋
に
、
社
会
と
自
分
を
切
り
離
し
て
小
説
を
書
く
人
も
い
ま
す
。
し

か
し
ぼ
く
は
「
こ
の
社
会
で
生
き
て
い
る
」
と
い
う
こ
と
を
重
く
考
え
ま

す
。
た
と
え
ば
、
国
家
の
政
策
が
問
題
に
な
る
場
合
は
、
や
は
り
「
日
本

人
と
し
て
、
い
ま
こ
の
政
府
に
賛
成
で
き
な
い
」
と
言
う
こ
と
に
な
る
。

そ
れ
は
や
は
り
、
ひ
と
り
の
日
本
人
と
し
て
、
い
ま
の
時
代
に
日
本
語
で

生
き
て
い
る
人
間
と
し
て
、
ど
う
し
て
も
大
切
な
こ
と
だ
と
考
え
る
か
ら

で
す
。
ぼ
く
の
小
説
に
そ
れ
と
し
て
の
社
会
性
を
帯
び
た
人
間
が
出
て
き

た
り
、
社
会
的
な
問
題
が
で
て
く
る
こ
と
が
ぼ
く
に
と
っ
て
当
然
で
あ
る

な
ら
ば
、
そ
れ
が
い
ま
の
日
本
と
い
う
国
、
日
本
と
い
う
社
会
に
生
き
て

そ
れ
ら
の
問
題
を
考
え
ざ
る
を
得
な
い
と
い
う
こ
と
な
ん
で
す
よ
。

も
ち
ろ
ん
ぼ
く
は
個
人
と
し
て
い
ま
生
き
て
、
そ
し
て
個
人
と
し
て
書

い
て
い
ま
す
。
そ
の
う
え
で
、
い
ち
ば
ん
大
き
い
自
分
の
個
性
と
し
て
、

日
本
語
の
文
学
を
書
い
て
い
る
。
二
十
世
紀
終
わ
り
か
ら
二
十
一
世
紀
は

じ
め
の
日
本
社
会
に
、
す
っ
か
り
首
ま
で
浸
か
っ
て
生
き
て
き
た
、
生
き

て
い
る
人
間
と
し
て
、
日
本
語
で
書
い
て
い
る
小
説

―
そ
れ
が
、
ぼ
く

の
小
説
で
す
。

（
聞
き
手
＝
市
川
真
人
）

〔
早
稲
田
文
学
二
〇
一
五
年
秋
号
よ
り
抜
粋
〕

新世代の世界文学を考える
総勢21人によるブックガイド収録

戦後70年、
世界のなかの「日本」を考える

大江健三郎ロングインタヴュー収録
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旧
作
異
聞

斎
藤
美
奈
子

S
a

ito
 M

in
a

k
o

56
年
生
。
古
典
と
ベ
ス
ト
セ
ラ
ー
、
時
事
問
題

か
ら
マ
ン
ガ
・
ア
ニ
メ
ま
で
、
題
材
の
硬
軟
を

問
わ
ず
舌
鋒
鋭
く
論
じ
る
著
作
に
は
、
物
の
見

方
を
ひ
っ
く
り
返
す「
目
か
ら
ウ
ロ
コ
」が
満
載
。

最
新
刊
『
ニ
ッ
ポ
ン
沈
没
』
好
評
発
売
中
。

『青葉繁れる』
（文春文庫）

�

ご
当
地
文
学
篇だ

。
そ
こ
に
つ
け
込
ん
で
デ
コ
は
彼
女
の
黒
い
色
の
下
穿
に
手
を
か
け
た
。（
略
）
つ
い
に

デ
コ
が
下
穿
を
膝
頭
ま
で
引
き
ず
り
お
ろ
し
た
〉

ど
う
な
ん
で
す
か
、
こ
の
場
面
。「
た
ん
瘤
」
が
下
着
の
下
に
水
着
を
着
て
い
た
た
め

彼
女
は
難
を
逃
れ
る
の
だ
が
、
抵
抗
す
る
女
生
徒
の
口
に
手
拭
い
を
詰
め
込
ん
で
、
下
着

を
引
き
ず
り
下
ろ
す
の
だ
。
こ
れ
は
立
派
な
レ
イ
プ
未
遂
事
件
、
被
害
者
が
告
発
し
た
ら

「
強
制
わ
い
せ
つ
罪
」
で
逮
捕
さ
れ
て
も
文
句
は
い
え
な
い
。

と
こ
ろ
が
、
稔
ら
四
人
は
止
め
も
せ
ず
、〈
途
中
で
や
め
る
な
、
も
っ
た
い
ね
ぇ
で
ね

ぇ
か
〉〈
最
後
ま
で
や
れ
っ
ち
ゃ
、
こ
の
ば
が
や
ろ
〉
と
は
や
し
た
て
る
だ
け
。
し
か
も

事
件
後
、
責
任
を
取
れ
と
ね
じ
込
ん
で
き
た
二
女
高
の
女
性
教
師
を
軽
蔑
し
た
よ
う
に
、

一
高
の
校
長
（
生
徒
に
理
解
が
あ
る
こ
と
に
な
っ
て
い
る
）
は
い
い
放
つ
の
だ
。〈
彼
女

は
ひ
ょ
こ
ひ
ょ
こ
山
へ
行
き
、
行
っ
た
ら
当
然
起
る
で
あ
ろ
う
こ
と
が
起
っ
た
だ
け
な
の

に
、
乱
暴
さ
れ
た
と
わ
め
く
、
こ
れ
は
じ
つ
に
卑
怯
で
す
な
あ
〉

い
や
は
や
、
と
ん
だ
高
校
が
あ
っ
た
も
の
で
は
な
い
か
。
東
北
一
の
秀
才
校
が
聞
い
て

呆
れ
る
。
①
生
徒
は
他
校
の
女
生
徒
に
レ
イ
プ
を
試
み
る
。
②
見
て
い
た
他
の
生
徒
は
制

止
も
せ
ず
に
け
し
か
け
る
。
③
校
長
は
そ
れ
を
容
認
し
、
か
つ
自
己
責
任
論
を
タ
テ
に
被

害
者
の
女
生
徒
を
卑
怯
者
呼
ば
わ
り
す
る
。

ク
ラ
イ
マ
ッ
ク
ス
が
コ
レ
な
の
だ
。
舞
台
が
戦
後
ま
も
な
い
一
九
五
〇
年
代
の
地
方
都

市
で
あ
る
点
を
差
し
引
い
て
も
、
他
の
逸
話
も
含
め
て
作
品
全
体
を
覆
う
女
性
差
別
的
な

視
点
は
い
か
ん
と
も
し
が
た
く
、
こ
れ
が
七
〇
年
代
に
執
筆
さ
れ
、
今
日
も
な
お
〈
ユ
ー

モ
ア
と
反
骨
精
神
に
満
ち
た
青
春
文
学
の
傑
作
〉（
文
春
文
庫
の
カ
バ
ー
解
説
よ
り
）
と
し
て
評

価
さ
れ
て
い
る
こ
と
自
体
が
謎
だ
。

こ
う
な
る
と
ご
当
地
文
学
と
は
、
ま
こ
と
に
罪
作
り
な
も
の
で
は
あ
る
。「
杜
の
都
」

と
並
ぶ
仙
台
の
代
名
詞
に
近
い
「
青
葉
」
を
タ
イ
ト
ル
に
冠
し
、
仙
台
一
高
を
モ
デ
ル
に

し
、
近
郊
の
名
所
が
登
場
す
る
作
品
の
内
容
が
こ
れ
で
は
、
む
し
ろ
不
名
誉
の
宣
伝
。
と

り
わ
け
一
高
生
の
名
誉
は
ズ
タ
ボ
ロ
で
あ
る
。
そ
れ
と
も
松
山
市
民
に
と
っ
て
の
『
坊
っ

ち
ゃ
ん
』
と
同
じ
で
、
仙
台
市
民
も
『
青
葉
繁
れ
る
』
を
読
ん
で
い
な
い
の
だ
ろ
う
か
。

井
上
ひ
さ
し
は
中
学
三
年
か
ら
高
校
卒
業
ま
で
を
仙
台
で
す
ご
し
、
仙
台
文
学
館
の
初
代

館
長
も
務
め
た
が
、
作
家
は
と
も
か
く
『
青
葉
繁
れ
る
』
が
こ
の
町
で
愛
さ
れ
て
い
る
形

跡
は
、
特
に
見
当
た
ら
な
い
の
で
あ
る
。
読
ん
じ
ゃ
っ
た
人
が
驚
き
、「
い
ま
の
は
見
な

か
っ
た
こ
と
に
し
よ
う
」
と
考
え
た
の
で
は
、
と
私
は
勝
手
に
推
察
し
て
い
る
。

ご
当
地
文
学
は
、
地
元
の
人
に
は
誇
ら
し
い
も
の
で
あ
る
に
ち
が
い
な
い
。
そ
の
伝
で

い
く
と
、
井
上
ひ
さ
し
『
青
葉
繁
れ
る
』（
一
九
七
三
年
）
も
仙
台
市
民
に
と
っ
て
は
「
誇

ら
し
い
作
品
」
で
あ
る
は
ず
な
の
だ
が
…
…
。

『
青
葉
繁
れ
る
』
は
一
九
五
〇
年
代
の
宮
城
県
仙
台
市
を
舞
台
に
し
た
青
春
小
説
だ
。
視

点
人
物
の
田
島
稔
は
「
東
北
一
の
秀
才
校
」
た
る
県
立
男
子
高
（
通
称
「
一
高
」）
の
三

年
生
。
た
だ
し
稔
の
ほ
か
、
デ
コ
、
ユ
ッ
ヘ
、
ジ
ャ
ナ
リ
の
四
人
は
、
成
績
下
位
者
が
集

う
ク
ラ
ス
の
メ
ン
バ
ー
だ
。
こ
こ
に
東
京
か
ら
転
入
し
て
き
た
俊
介
を
加
え
た
五
人
が
巻

き
起
こ
す
騒
動
を
、
物
語
は
描
い
て
い
る
。

明
記
さ
れ
て
は
い
な
い
け
れ
ど
、「
一
高
」
が
作
者
の
母
校
・
仙
台
第
一
高
校
で
あ
る

の
は
ほ
ぼ
明
ら
か
だ
ろ
う
。
近
隣
の
県
立
女
子
高
校
は
、
当
時
の
仙
台
第
二
女
子
高
校

（
通
称
「
二
女
高
」。
現
在
の
仙
台
二
華
中
学
高
校
）
と
見
て
ま
ち
が
い
あ
る
ま
い
（
宮
城

県
は
男
女
別
学
の
時
代
が
長
く
、
一
高
も
二
女
高
も
共
学
に
な
っ
た
の
は
二
〇
一
〇
年

だ
）。
作
中
で
描
か
れ
る
事
件
も
、
こ
の
二
女
高
が
か
ら
ん
で
い
る
。

ひ
ょ
ん
な
こ
と
か
ら
、
二
女
高
の
女
生
徒
六
人
と
デ
ー
ト
の
約
束
を
し
た
稔
た
ち
。
待

ち
合
わ
せ
は
松
島
の
五
大
堂
。
だ
が
、
六
人
の
う
ち
五
人
は
待
ち
合
わ
せ
の
場
所
に
現
れ

ず
、
来
た
の
は
〈
瘤
の
よ
う
に
頰
が
顔
に
ぶ
ら
さ
が
っ
て
い
る
〉
た
め
に
彼
ら
が
「
た
ん

瘤
」
と
い
う
あ
だ
名
を
つ
け
た
女
子
ひ
と
り
だ
っ
た
。

「
お
ら
、
正
直
い
っ
て
女
の
子
に
飢
え
て
る
。
だ
け
っ
と
も
、
た
ん
瘤
だ
け
は
嫌
だ
」
と

ゴ
ネ
る
ユ
ッ
ヘ
。
結
局
デ
コ
に
「
た
ん
瘤
」
を
押
し
つ
け
、
ほ
か
の
四
人
は
逃
げ
て
し
ま

う
の
だ
が
、〈
デ
コ
の
こ
と
だ
か
ら
、
き
っ
と
双
観
山
の
ど
こ
か
で
、
た
ん
瘤
に
手
を
出

す
だ
ろ
う
〉
と
考
え
た
四
人
は
〈
そ
れ
な
ら
ひ
と
つ
そ
の
場
面
を
覗
き
見
し
て
や
ろ
う
〉

と
ば
か
り
二
人
の
後
を
つ
け
る
の
だ
。
は
た
せ
る
か
な
、
当
の
デ
コ
は
四
人
が
隠
れ
て
い

る
目
の
前
で 

〈
力
い
っ
ぱ
い
た
ん
瘤
の
手
を
引
い
た
。
た
ん
瘤
が
つ
ん
の
め
っ
て
く
る
の

を
や
り
す
ご
し
、
背
後
か
ら
抱
き
す
く
め
、
そ
の
ま
ま
松
林
の
中
に
も
つ
れ
込
ん
だ
〉。

こ
こ
か
ら
先
の
展
開
に
は
ち
ょ
っ
と
言
葉
を
失
う
。

〈
い
い
ぞ
、
デ
コ
〉〈
あ
い
つ
つ
い
に
や
る
っ
ぺ
〉
と
は
し
ゃ
ぐ
四
人
。〈
デ
コ
が
た
ん
瘤

を
膝
の
下
に
組
み
敷
こ
う
と
し
て
必
死
に
な
っ
て
い
た
。
が
、
彼
女
も
力
が
強
く
、
デ
コ

の
思
う
よ
う
に
は
な
か
な
か
さ
せ
ぬ
。
デ
コ
は
い
き
な
り
両
手
で
た
ん
瘤
の
胸
の
、
ふ
た

つ
の
膨
み
を
握
っ
た
。
彼
女
が
は
っ
と
し
た
す
き
に
デ
コ
は
腰
に
下
げ
て
い
た
手
拭
い
を

抜
き
取
っ
て
、
そ
の
口
に
つ
め
込
み
呼
び
声
を
封
じ
た
。
こ
れ
で
た
ん
瘤
は
急
に
ひ
る
ん
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『WB』読者のみなさま、はじめまして。わたしは今年 8月、イギ
リスの女性作家ヴァージニア・ウルフの評論 A Room of One’s Ownの
新訳を『自分ひとりの部屋』というタイトルで出しました。今回の
小欄では、この訳書の話をさせていただこうと思います。

A Room of One’s Ownは、「女性と小説」についてウルフが1928年に
行った二つの講演をもとに、1929年に出版された本です。したがっ
て、評論といっても講演録。さらにその講演録の大半は、ウルフが
講演の原稿を書くまでの「二日間のお話」仕立てになっています。
この「お話」の中で、ウルフ扮するところの架空の語り手は、

「女性と小説」について何を語ったらいいかと思い悩みながら、あ
ちこち彷徨います。最初は大学へ―でも女性である語り手は、伝
統ある男子カレッジの芝生の上を散策することもできなければ、大
学図書館の貴重書を閲覧することもできません。この体験から、語
り手は「女性と小説」の「小説」のほうをいったん差し置き、「女
性」は社会の中でどう扱われているのだろうか、扱われてきたのだ
ろうかと考察を始めます。
次に向かうは公共図書館―ここでは女性だからと追い出される
ことはありませんが、『女性の精神的・道徳的・身体的劣等性』なる
本が置いてあったりして、論述の見せかけを取った巧妙な女性攻撃
に、語り手は憤然とします。
最後は自宅―語り手は本棚の前に立ち、1920年代当時の最新の
歴史書を取り出して開きますが、一般女性の姿はそこにはありませ
ん。史実の乏しさを嘆きつつ、語り手はシェイクスピアに同じくら
い才能のある妹がいたらどうなっていただろうかと考えます。作品
を書こうとしても世間の嘲笑を浴びるばかりで、きっと一作も残せ
ず自殺することになっただろう―と、その想像は暗鬱なものです。
しかしそうした先行世代の女性たちの失意と絶望を乗り越えて、
娘たちは文学を、小説を、書き継いできた―と、「お話」後半で、
語り手は女性文学史を熱く語り始めます。ここに来て「女性と小
説」の「小説」は「女性」にしっかりと接続され、社会の中で疎外
され攻撃されてきた彼女たちだからこそ、自己表現のために小説を
必要としてきたことがわかってきます。最後に、語り手は本棚から
女性が書いた本を次々に取り出しながら、自己表現から芸術へ、怒
りの表出からいまだ書かれざる生の表象へと、女性が書くことの可
能性を広げていきます。
以上、ウルフの「二日間のお話」をたどるとこんなふうになるの

ですが、ウルフが「女性と小説」をテーマにしながら、たんに過去
の女性小説家の紹介にとどまらない、スケールの大きな議論を試み
ていることはおわかりになるでしょうか？　このスケールの大きさ
と、そして「お話」形式の読みやすさも相まって、A Room of One’s 

Ownは1929年という時期に発表されながら、その後1960年代に始
まる第二波フェミニズムの中で大きな役割を果たしました。フェミ
ニズム文学批評の先駆けとされ、いくつもの論点が取り出され継承
されてきましたし、女性にほとんど注目してこなかった歴史研究の
変化を促して、女性史という新分野の創出に一役買ったのでした。
さて、それほどの古典的名著であれば、邦訳を出すことはそれ

だけで意義がありそうですが、実は A Room of One’s Ownにはすでに
三種類の邦訳があります。1940年に刊行、その後改訂を経て 1952

年に新潮文庫として改めて刊行された西川正身・安藤一郎訳『私だ

けの部屋』。1984年に松香堂書店から刊行された村松加代子訳『私
ひとりの部屋』。そして 1988年、みすず書房から刊行された川本
静子訳『自分だけの部屋』。実際、今回新訳を出してみたら、わた
しの周囲にはこれらのいずれかの訳書ですでに読んでいる人が数多
くいらっしゃるようでした。Twitterでも「母親が文庫本で持って
いた」などの書き込みを目にしました（「文庫本」というのは、た
ぶん西川・安藤訳のことでしょう）。
しかし、それでもいま新訳を出す意義はある―とわたしは考え
ています。理由は四つです。
第一に、出版から四半世紀も経つと、どうしても訳語は古びてし
まいます。ごく小さな例を挙げさせてもらうと、作中で語り手が
「プルーン（prune）」について語っている箇所がありますが、これ
までの訳書では「乾李（ほしすもも）」「干しすもも」「干しプラム」。
2015年現在の感覚で言えば、ここはさらっと「プルーン」と訳出
したいところです。
第二に、四半世紀のうちにウルフ研究は大きく進展しました。こ
れまでの訳書にもきわめて詳細な訳者注がついていますが、新訳で
は1990年代以降にわかってきたことも新たに注に含めました。た
とえば語り手は「時折、女性は女性を好きになるもの」と言いな
がら、その当時の現役の内務大臣と裁判官の名前をさりげなく出し
ています。最近の研究によると、この二人は、作家ラドクリフ・ホー
ルが1928年に出したレズビアン小説『寂しさの泉』を猥褻だとし
て発禁処分にした裁判の仕掛け人たち。ウルフはこの裁判に際して
ホールを弁護する声明文を出すなど積極的に関わっていましたが、
こうして要人たちの名前を活字に残していることを考えると、彼女
の当局批判はけっこう過激だったことがわかります。
第三に、ウルフが先鞭をつけたフェミニズム文学批評も、ずいぶ
ん進展しました。ウルフが語り手に女性文学史を情熱的に語らせる
とき、ウルフは当時手に入る資料に基づいてそうしたのでした。し
かしその後、埋もれた女性作家が何人も再発見され、彼女たちの執
筆状況が明らかになるにつれ、ウルフの女性文学史にもかなり修
正が必要になってきています。たとえば17～18世紀の女性詩人ア
ン・フィンチについて、ウルフは彼女がひっそりと詩を書いて世に
出さなかったように想像していますが、実際には友人ネットワーク
の中で書き、出版もしていました。このように、ウルフがこうと判
断して書いたことが、その後違うとわかり―という経緯はけっこ
うスリリング。それで訳文が変わることはありませんが、新訳では
注と訳者解説でそのあたりの経緯に触れました。
最後に、A Room of One’s Ownにはこうして修正が必要になってき

た箇所もあるものの、それでも86年のへだたりを越えて、現在な
お考えたい論点が数多くあります。その最大のものが「女性が小説
を書こうと思うなら、お金と自分ひとりの部屋を持たねばならな
い」というウルフの有名な主張。格差社会化しつつある現代日本に
おいても、教養を身につけるのにお金がかかるのは切実な問題です
し、一般的な住宅事情からすると、既婚女性が自分ひとりの書斎を
持つなんて、なかなか難しいものだと思います。はたまた、おひと
りさまのワンルームが創造のための最適空間かどうかも、議論を呼
ぶところでしょう。こうした論点をふくむ本書、読みやすい文庫サ
イズの新訳で、ぜひぜひお手に取っていただければ幸いです。

日直から。
「おひとりさまのワン

ルーム」？

─V・ウルフ『自分ひと
りの部屋』新訳に寄

せて
K a t a y a m a  A k i
1969年生。イギリス小説、ジェンダー研究専攻。『フェミニズムの名著50』『現
在と性をめぐる 9つの試論』（共著）、『癒しのカウンセリング―中絶からの
心の回復』（訳書）、『古典 BL小説集』（共訳）ほか。『自分ひとりの部屋』は平
凡社ライブラリーから発売中。

今 号 の 日 直

片 山 亜 紀

この連載では、毎号、執筆者が変わり、さまざまな話題をとりあげます。

と
し
ょ

せ
い
ぶ
つ

H
R

げ
ん
し
ゃ

さ
ん
す
う
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自分の職業が飲食業なんて、まだ信じられません。夫が家族とカ
フェを始めた時、私も妻だからなのか誘われました。別の畑で順調
に仕事していましたし、そんなヨメみたいなことは嫌だと断りまし
た。飲食？　接客業？　無理！
結局、夫に「君はヨメなんかではない、共同経営者だ」とか、

「僕は飲食店で働いたことすらない」とか（私は高校生の時に短期
間バイトをしたことがあります）、「とにかく場所が面白い」とか
（店は新宿駅構内にあります。そこで夫のご両親が 20年間、喫茶
店を経営されていました）わかったようなわからないような理由で
言いくるめられました。それから 25年、私はベルクの副店長とし
て働き、食の本まで出しました。
でも、食のエキスパートと言われるとそわそわしてしまいます。

私は料理をしません。そもそも食事をしない。つい最近です。料理
や食事が習慣になったのは。食べるのが苦手なんです。異常に遅
い。だから食べない。じゃーどうするか。つまむのです。お酒は大
好き。珍味とか、酒のつまみになるものは口にします。店をやるま
で会社勤めでしたが、お昼休みに同僚や上司とご飯を食べに行くの
が苦痛でした。今は学校の給食は残していいのでしょうか。私の子
どもの頃は許してもらえませんでした。皆が遊びに出かけても、一
人教室に残って全部食べなければなりません。恥ずかしいやら申し
訳ないやら。あのトラウマがよみがえるのでしょう。皆で一緒に食
事するという事態をできれば回避したい。お酒なら、まだ付き合え
ます。ちびちび自分のペースで飲んだりつまんだり。30代の初め

の頃に死にかけるまで、ひたすら飲み続けました。
結婚も、酒の勢いです。酔っぱらって何だかわからないうちに一
緒に暮らしていました。ただ夫は私と正反対で、食事をしっかりと
る人です。家でも外でも。食べるのが異常にはやい。二人で食べて
も、私の一口めか二口めで食べ終わっています。しょうがないから
私の分をあげます。それも一瞬でなくなります。夫は男ばかりの三
兄弟。食べることは競争だったのでしょう。私は弟が一人います
が、10歳離れているので一人っ子のようなもの。それが食べる速
度にも関係しているかもしれません。夫はいつもお腹がいっぱいに
なる頃に味がわかると言います。味わう余裕もない。私は一口一
口、味の形が克明に脳に刻まれます。外食では、せっかくだから私
は相手と違うものを頼みたい。ところが、夫は私と同じものを注文
してしまいます。シェアという概念がない。自分の分をしっかり確
保するんです。最初は戸惑いました。でもそこまで違うと、酒のつ
まみになりますね。二人とも陽気な酒なので、「え？」とか「信じ
られない」とか笑いながら。
すみません、のろけているみたいです

が、食べることにも生きることにも不器用
な二人が、飲食店経営という食でひと様
を楽しませる職業について、家では毎日
酒を飲みながらお互いの生きざまや食べ
ざまにずっこける。よくそれで 25年やっ
てきたものだと改めて思った次第です。
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▼特集「ぼくたちはなぜ動かずにいられない
のか？ 世界文学ケモノ道」はおかげさまで大
好評。読んで下さった皆さん、責任編集の藤
井光さん、ご協力下さった方々に御礼を。こ
の特集で紹介される作品はどれもいま読むべ
き面白い作品です。冬号を片手に、いくつも
の本を開いて、地図を見るように世界のあち
こちに思いを馳せて頂けたら嬉しいです。（K）
▼谷川俊太郎さんは齢をとることを、新しい
ものが外側に重なっていく木の年輪に例えら
れています。p16からの谷原章介さんとの対
話では、ふたりが「父」と「子」を自在に行
き来しているようで、そばで聞いていて不思
議であたたかい気持ちになりました。▽↓本
誌「春号」も制作快調。それぞれどんな「組
み替え」になるか、どうぞご注目ください。
▽今号も、学生スタッフの頑張りに支えられ
て校了できました。いつもありがとう。（Ki）

vol.31

「つまむ」
第1回

迫 川 尚 子
S a k o k a w a  N a o k o

種子島生まれ。写真家。新宿ベルク副店長。テキスタ
イルデザイナー、絵本美術出版編集を経て、1990年
から「BEER&CAFE B

ベ ル ク

ERG」の共同経営に参加。商品
開発、人事、店内展示などを担当。写真集に『日計
り』、『新宿ダンボール村』、著書に『食の職』。

『味の形 迫川尚子インタビュー』
（ferment books） 好評発売中

新連載

2016年春号
早稲田文学

山下澄人 山浦玄嗣 小出裕章 石内都 ほか

責任
編集堀江敏幸

「足の組み替え」（仮）
2月7日
発売

2016年
2月7日
発売

早稲田文学
通巻1017号
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『さようなら、コタツ』
中島京子

「部屋の数だけ人生はある。」まえがき
で作者が言うように、いろいろな部屋
を舞台にした短編集。

『大正時代の身の上相談』
カタログハウス編

時代による感覚の違いはあるが、他
人の頭の中って一つの宇宙だなと思
わされる。

『ぬくぬく』
みやもとただお

こんなおばあちゃんいいな。心もぬく
ぬくあったかくなる絵本です。

『LOVE』
古川日出男

街ですれ違ったあの人もその人も、
私の世界の一部なのかもしれない。

『みかんです』
川端誠

こたつで食べたりあぶりだしに使った
り、お風呂に入れたり、冬はやっぱり
「みかんです」！

『非常階段東京』佐藤信太郎
非常階段から撮影した東京。ゴ
ミゴミして美しい世界にぎゅっと
つめられている私達を実感する。

客 観 的 に な り た い 人 に オ ス ス メ

まだまだ寒さが厳しい日が続きます。ぽかぽかと暖かい
春が恋しいですが、寒い今の時期だからこそ楽しめるもの
もあります。そのひとつが “こたつ”。外から帰ってきて
サッとこたつにもぐり込んだときのほっとする感覚は、夏
では味わえません。こたつに入ってみかんを食べながら、
本を読んだり編み物したり、ごろごろしたり。残りの冬を
こたつで楽しみましょう！

生きていると、ついつい「自分が、自分が」と、自己
中心的になってしまうこともしばしば。
そんな時この３冊を読むと「世界は自分と自分以外で
できている」という当たり前の事実を再確認できるよう
な気がします（さらに言えば、そんな世界で生きていか
なきゃいけない厳しさも…）。
世の中にはいろんな人がいますよね本当に！！

zimaeriさん 大学で文芸を専攻していました。 
読書は幼い頃から好きです。中津川市立図書館さん 中津川市立図書館の

公式アカウントです。

きみのウチはもうこたつを出した？　この季節、おうちに帰ってこたつ
に入ると、もう出られなくなっちゃうよね。
『さようなら、コタツ』には、７つの部屋についてのお話が入っているよ。
嬉しかったり悲しかったり、こたつで読んでるだけで心の中は大冒険だね。
『ぬくぬく』に出てくるおばあちゃんちのこたつには、ふしぎな秘密があ
るみたい。ぼくもいっしょに入りたい！
宅配便でいっぱい届いたみかん、さてどうしよう？　そんなと

きには『みかんです』。川端誠さんは、りんごとかバナナとか、
いろんな果物のご本も出しているんだって。
家のなかで使うほりごたつを最初に作ったのは、バーナ

ード・リーチさんってひとなんだって。志賀直哉さんが、リ
ーチさんのおうちに遊びに行ってこたつを見たときのことを
書いているよ。リーチさん、ありがとう！　みかん、食べる？

『大正時代の身の上相談』には、約100年前の新聞に載った、129人
のお悩みが載ってるよ。みんな一生懸命相談しているんだけど、なかに
はビックリしたり、笑っちゃうものも！
わ、キレイ！『非常階段東京』には、夕暮れから夜の東京がおさめら

れているよ。非常階段からの高すぎない角度で眺めているんだね。この
光ってる家やビルのなかひとつひとつに、ご飯をたべたり仕事をしたりし
ているひとがいるんだよね。明かりはいくつあるんだろう？　１、２、
３……いっぱい！
「世の中にはいろんな人がいる」って感じられる２冊を教えてくれ
た zimaeriさんが、あわせて教えてくれたのが『LOVE』。こっちは、
出てくるお婆ちゃんやミュージシャンたちが、それぞれの物語を持
ちながらつながっていくんだね。猫もいっぱい出てくるよ！　
自分以外のひとがいることが、苦しいだけじゃなくてうれしいこと

に思えたらすてきだね。

ぬ く も り が 恋 し い 人 に オ ス ス メ

「カーリル・レシピ」で本を紹介してくれる人、大募集！
→「カーリル・レシピ」に登録すると、あるテーマの本を3冊以上集めて、書
籍を紹介できます。テーマ設定は自由。レシピは3ステップで作ります。
❶まず、オススメしたい人とタイトルを決めて、❷本を3冊以上選び、❸思い入
れを書き込みます !　準備ができたらはじめましょう。
カーリル・レシピ URL　http://calil.jp/recipe

今日のカーリル
カーリルの検索がスピードアップ♪お気に入り図書
館も増えてパワーアップしています！本を借りるならカーリルで！  http://calil.jp/

カーリル×
レシピ版

LOVE 
こたつ！

世界は
「自分と自分以外」
でできている
ことを実感する

３冊

３……いっぱい！

た zimaeriさんが、あわせて教えてくれたのが『LOVE』。こっちは、
出てくるお婆ちゃんやミュージシャンたちが、それぞれの物語を持
ちながらつながっていくんだね。猫もいっぱい出てくるよ！　

ク
ボ
キ

このレシピの URL
https://calil.jp/recipe/5842978218180608

このレシピの URL
https://calil.jp/recipe/10146005
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図書館横断検索サイト「カーリル」のレシピ機能。
お好きな本を集めてレシピをつくり、いろんなひとに届けることができます。
ここでは、そのなかから、WB編集部クボキがピックアップ！
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八 代 嘉 美
Ya s h i r o  Yo s h i m i

76年生。専門は幹細胞生物学。再生医療研究と、SF小説・マンガ・アニメの文化批評
を通じて、新しい生命観・身体観の構築を試みている。さらに、広く科学技術と社会
の関係性について精力的に執筆をつづける。著書に『増補 iPS細胞　世紀の発見が医療
を変える』、『再生医療のしくみ』（共著）など。昨年度から中日ファンに復帰しました。

我思う、

ゆえに生
命あり

第6回
Genome (Re) Mapper

前回は「合成生物学」、あるいは「遺伝子操作」について取り上げました。
合成生物学が持つ目標の一つである、生命をヒトの手で、全く新しくつくり
上げることは、まだしばらく先の未来の話と言えるかもしれません。しかし、
もしかすると「遺伝子操作」はもう少し早く、わたしたち自身に関わる領域
へとやってくるかもしれません。遺伝子操作、というと、古典的なSFでは
だいたいが受精卵に遺伝子操作を行って望み通りの子孫を得ようとする「デ
ザイナーベビー」の出現を危惧するものがよく知られています。
たとえば、映画「ガタカ」などは、その最も有名な例といえます。そも
舞台となっているのは、出生前の遺伝子操作によって優れた知能と体力、そ
して美しい外見を与えられた「適正者」と、そのような操作を受けることな
く、つまり「欠陥」のある遺伝子を持つかもしれないまま産まれた「不適正
者」との間に、厳しい差別がある近未来世界です。ただ、それを実現させる
にはさまざまな技術的障壁があり、そう簡単なものではないと考えられてき
ました。しかし、それを変えるかもしれないのが「ゲノム編集」という技術
です。
このところ、ゲノム編集という言葉は新聞やテレビなどで大きく取り扱

われるようになりました。そのきっかけとなったのは、少し前、中国の研究
グループが発表した論文です。こどもがほしいカップルを対象に行われる人
工授精という方法では、一定の確率で発生できない受精卵ができてしまいま
す。通常こうした細胞は廃棄されることになっていますが、中国のグループ
は、こうした受精卵のβグロビンという遺伝子に、「βサラセミア」という
病気を発症するように書き換える試みを行ったのです。
この論文は世界中で大きく報道がなされました。その報道では、大体の記
事が「倫理的に問題がある」という趣旨のことを書いていました。しかし、
すでに遺伝子を操作すること、すなわちゲノムへと編集を加えるような行為
が生命科学研究では欠かせなくなっているのに、なぜ新たに倫理的な問題を
指摘されたのでしょうか。端的に言えば「劇的に簡単になったから」です。
先に述べたとおり、遺伝子を操作すること自体はすでに生命科学ではポ

ピュラーなものでしたし、一部の細胞に正常な遺伝子を組み込むことで治療
効果を発揮させる「遺伝子治療」という形で、ヒトへの応用も行われてきま
した。しかし、実際に両親が望むような見た目や性質という、個体レベルで
実現される遺伝子組み換えを行うためには、ゲノムが複製されるときに偶然
おこる「相同組換え」というものに頼らざるを得ず、しかも数世代にわたっ
て個体の交配を必要とするために、ヒトへの応用はナンセンスとでもいうも
のだったのです。
しかし、ゲノム編集では目的の遺伝子の場所に直接働きかけ、その配列を
置き換えることができます。中国のグループはβグロビン上にある数分子
からなる目標の位置を正確に狙い、その場所を切断したり、人為的に置き換
えることを目指しました。その結果は、実験を行った52％の受精卵で切断
が成功し、7％では置換が成功した、というものでした。つまり、実際に発
生することができる、すなわち生まれてくることができる受精卵を対象にし

て行えば、人為的にβサラセミアを引き起こすことができたわけです。
もちろん、この技術は病気を起こすために使われる技術ではなく、遺伝的
に疾患を持つ患者を治療するための技術です。実は、すでにこのゲノム編集
の技術を応用した遺伝子治療については世界で2例の実施例が報告されてい
ます。一つは、HIVウイルスの感染、つまりエイズウイルスがヒトの免疫細
胞に感染するための「入口」にあたるタンパク質を破壊するために用いた例、
そしてもう一つは遺伝子異変によって急性リンパ性白血病を発症し、骨髄移
植や抗癌剤治療によっても治療することができなかった新生児に対する治療
でした。どちらも、血液の源となる造血幹細胞にゲノム編集を加え、治療効
果を発揮させようというアプローチでした。ともに、現在のところ一定の成
果がでてはいるようです。
では、ゲノム編集をヒト胚に応用する問題点は何でしょうか。ひとつは、

生まれてくるはずの子供がその技術に「同意」をしたわけでない、という点
を挙げることができます。そしてもうひとつが、お馴染みの「デザイナーベ
ビー」をつくることができる、という問題点です。技術的な面でも、今回の
中国のグループはこうした議論が成熟していない隙間を突いた、ということ
を問題にすることもできるでしょう。論文によれば、オフターゲット（標的
以外）の部分の組み換えが大量に起こってしまい、結果として、技術的な観
点からもゲノム編集をヒト胚に適用する困難さが示されており、未完成な技
術をヒト受精卵に行うことの問題も浮き彫りにしています。
そして、現在の遺伝性疾患患者に対して、不当な差別が産まれるというこ

とを危惧する人もいるようです。しかし、いま苦しんでいる患者への差別を
行う、ということと、疾患を根絶させるということとは切り離して考えるこ
とができるはずで、ゲノム編集が今後重要になることは間違いありません。
すでにいくつかの国際的な生命科学の学会は、ゲノム編集を胚に適用するこ
との性急さを指弾する声明を出しています。ただそれらは将来に禍根を残さ
ないために議論の必要性を説いており、科学的・医学的な意味を踏まえ、応
用に前向きな色彩を帯びるものになっています。
デザイナーベビーの論点にしても、技術的、科学的な見地から考えれば、

両親が望む形質をすべて充足する形質が、先天的に得ることが可能と考える
生命科学者はほとんどいないでしょう。「ガタカ」の主人公であるヴィンセ
ントは不適正者として生まれながら、自らの夢を果たすために努力を重ね、
適正者たちを乗り越えていきました。
転ばぬ先の杖、滑りやすい坂道、といった「先回りの心配」を抱く心情

はわからないではありません。しかし、未知のものであるからといって、
実際の科学的な知見を取り込まずに、いたずらに心配することが本当に意
味があるのでしょうか。むしろ、人間が持つ可能性や多能性を、自分たち
が理解できる範疇内にとどめておきたいだけの欲望なのではないでしょう
か。結局のところ「ガタカ」の結末は、誰かが道をつくってくれていよう
と最後は本人が何をどうしたいのか、に立ち戻ることを示しているのかも
しれません。

我思う、

ゆえに生
命あり
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≦

たとえば、こんな設計図を渡
されたとします。野球のホーム
プレートみたいなものです。
さあて、はりきって作ってい
くぞ。っていっても簡単なので
すぐにできます。
でもそれって本当でしょうか。
この五角形の尖っているとこ
ろと、四角い角の三つが直角だ

としてみましょう。じーっと眺めてみてですね。この長さ 8.5のと
ころをすっと縮めた二等辺三角形を想像しましょう。
そうすると、底辺が 17で、長さ 12の辺が二つある三角形が見
えてきます。さらにそいつは、直角二等辺三角形であることもすぐ
わかります。尖ったところは直角だとしたのだからそうなります。
直角三角形というと、誰もが知っている定理がありますね。ピタ

ゴラスの定理です。a2+b2=c2。呪文のように覚えているはず。
ということは、この設計図は、122+122=172を主張していると
いうことになるわけですが、122+122=288です。172=289ですね。
とても近い数字ですが、ちょっと違います。ということは、こうい
う寸法の直角三角形はこの世に存在しないわけです。
さてここで、「どうでもいいではないか」と思うか、「いや、あ

れ、なにか気持ち悪い」と思うかどうかは結構大きな違いです。
野球のホームとして使う分に、実用上は問題ない。それはそうで

す。実際これは、メジャーリーグ・オフィシャル・ルールブックや
リトルリーグ・オフィシャル・ルールブックで指定されていたサイ
ズとして有名だったりします。

この世にはギリシアの三大作図問題というものがあって、「そう
いう作図はできない」ことで有名です。こんなのですね。

「目盛りのない定規と、コンパスのみを使って」
・与えられた円と同じ面積を持つ正方形を作図すること。
・与えられた立方体の二倍の体積を持つ立方体を作ること。

・与えられた角を三等分すること。

これって、意味のわからない人には本当に意味がわからない文章
で、角を三等分できない？　分度器で測れば？　となります。円の
面積は、パイアールジジョウとか、平方根を習ったのは何のため
だったのか、という気分にもなるってものです。
ここで大切なのは、「目盛りのない定規と、コンパスのみを使っ
て」のところです。紙は使わないのかとか、鉛筆は要らないのかと
か、この宇宙は要らないのかとか、そういう野暮は言いっこなしで
いきましょう。
これはあれです。飛車角落ちの将棋みたいなものなわけです。そ
れとも、特定の技や武器を使わない縛りプレイでゲームをクリアし
ようとするようなものです。とりあえず。
ルールを決めてその枠内で楽しむわけです。「俺はナイフだけで

このゲームをクリアするぜ」とか言ってる人に、「なぜそんなこと
をするのか」と言ったって無駄です。趣味です。
個人の趣味を人におしつけるな、と言いたくなるかも知れないで
すが、もう少し。
そのナイフだけで戦うゲームをやっていた人があるときふと気が
つきました。「もしかしてこのゲームって、ナイフだけではクリア
できないのでは？」
でも。「～できない」という証明は一般的にとっても大変です。

「この子は将来、立派な大人になれるだろうか」「なれない」という
証明なんてされてはたまらんわけです。
だからふつうは、そのゲームをナイフだけでクリアできるかどう
かはわからない。どうやってもクリアできないのかも知れないし、
腕が上がればクリアできるのかもわからない。
ギリシアの三大作図問題のエライところは、「そういう作図はで

きない」、「その縛りプレイではゲームはクリアできない」と証明で
きてしまったところにあります。
証明できた、と一言で言いましたが、紀元前から知られていたこ
の三大問題が解決されたのは、実に十九世紀の出来事です。軽く
二千年以上、人類はその縛りプレイに挑んでいたりしたわけです。

数学への
円 城 塔
E n J o e  To h

72年生。大学で物理を研究していた理系作家。『道化師の蝶』で第146回芥川賞を受賞。近刊に
短篇集『シャッフル航法』、3年ぶりの長篇小説『エピローグ』、初の私小説『プロローグ』、さ
らに『池澤夏樹＝個人編集 日本文学全集11』では上田秋成「雨月物語」を現代語訳。

長い道
√

≠÷
∞

π ±

第10回 　「言えない」って言えない
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私は、日本が集団的自衛権をもつことに反対だが、今は、その点はお
くとして、パリで、11月 13日の夜（現地時刻）、ISによる同時テロが
起きて以降、とてもふしぎだと感じていることがある。テロの二ヶ月前まで、
日本人は、集団的自衛権の是非についてずっと考えていたはずだ。まさ
に国論を二分するという表現が相応しいかたちで、賛成派と反対派が激
しく論争してきた。安保関連法が国会で議決されて以降も、この論争の
余波の中に日本人はいる（はずだ）。そして、法は一般に改正したり撤
廃したりすることが可能だし、その根拠になるべき憲法はまだ改正されて
はいないのだから、今後も、この問題をめぐる議論は続く（ということに
なっている）。このような情況の中で、パリでの悲惨なテロが報じられた。
とすれば、集団的自衛権に賛成の者も反対の者も、まさにこのテロに関
連させて、自らの見解を発表すべきではないか。なぜなら、この事件は、
集団的自衛権の是非を考える上での、最高の実例となっているからであ
る。なぜ、どちらの陣営も、このテロに関係づけて、自らの考えを表明
しないのか。ふしぎである。
念のために述べておけば、このテロへの反撃として日本が集団的自衛

権を行使すべきかどうかを議論せよ、と言っているのではない。この点
についてならば、結論ははっきりしているだろう。そうではなく、今起き
ていることを一般化して捉えたとき、それは、集団的自衛権とは何を意
味するのか、それを行使することは正義にかなっているのか否か、そうし
た問題を考える上での格好の素材になっている、ということである。集
団的自衛権についてずっと真剣に考え抜いている人は、自然と、このテ
ロに敏感にならざるをえないはずだ。自分だったら、たとえば自分たちが
フランスの隣国だったら、どうすべきなのか、テロのターゲットになった
都市が、同盟国アメリカのニューヨークやワシントンだったら、どうすべ
きか、あるいは隣国の首都ソウルでテロが起きたら、等と。
集団的自衛とは、本来、次のような発想である。友人への攻撃は、

私への敵対と同じであると考え、友人と一緒に防衛しよう、と。日本の
安保関連法では、わが国の存立危機事態においてのみ集団的自衛権を
行使するという、奇妙な限定が（今のところ）付けられているが、この限
定は、自家撞着的なものであり、おそらく、（日本がこの法律を今後も維
持した場合）長期的にはなし崩し的に無効化されるだろう〔この件につ
いて、詳しくは、『Thinking「O」』13号（左右社）に収録した拙論を参照〕。
アメリカもロシアも、パリでテロが起きるとすぐに、テロリストを厳しく
批判し、フランスと一緒になって、ISへの空爆を強化した。言わば、集
団的自衛権を行使したのである。
では、集団的自衛権をもたない、あるいは行使しない、ということは

どういうことなのか。たとえば、今回のように、友人（フランス）に、と

てつもなく正義に反する攻撃が加えられた、としよう。それでも、友人と
その敵との戦いには参加せず、「喧嘩」が終わるのを座視していよう。
……これが、「集団的自衛」を拒否する、ということについての日本人
の標準的な理解であろう。実際、こういう態度を指す、仰 し々い学問的
な名前さえある。「諦観的平和主義」（「喧嘩が起きたら、あきらめて喧
嘩が終わるまで見ている」主義）がそれである。だが、それはよいこと
なのか。立派なことなのか。あらためて考えてみる必要がある。もし、ど
こかの国がこう言っていたら、それは賞賛すべき正しい決断なのか。「フ
ランスはたいへん気の毒だが、自分で勝手に敵（IS）と戦うべきだ。私
は勝敗が決するまでじっと待っている」。
少なくとも、次のように言うことができる。もしすべての国が諦観的平

和主義を採用するならば、「平和」どころか、逆に、そのことは多くの国
に戦争への誘因を与えることになるだろう。どんなに正当性がない戦争
をしかけても、他国が介入してこないならば、武力によって自分に有利
な状態を作ってしまったものが得をする、ということになるからだ。諦観
的平和主義の一般化は、戦争を増加させるのだ。言い換えれば、一部
の国が諦観的平和主義に立っていても、世界がそこそこ平和であるとし
たら、他の大半の国が、少なくとも戦争が強い国が、諦観的平和主義
をとっていないからだ。この場合、諦観的平和主義者の前者は、後者
が作った平和にただ乗りしている、ということになる。
それならば、今度は逆に考えてみよう。今回のテロで、フランスと一
緒に ISを空爆することは、つまり集団的自衛に参加することは、よいこ
となのか、正しい選択なのか。冷静に考えれば、これも明らかに間違っ
た選択である。友人（フランス）にこんなひどい仕打ちをした ISに復讐
したくはなるだろうが、ISへの過激な攻撃は、テロを撲滅するどころか、
テロの危険性をむしろ高めるからだ。友人を助けるつもりで、一緒に敵
を攻撃すれば、友人を、そして自分自身をますます窮地に追い込むこと
になる。
つまり、今回のテロは、集団的自衛（権）という発想自体に内在する
限界をあぶり出しているのだ。集団的自衛権にそった行動も、またそれ
を否定した行動も、どちらも悪い選択肢になってしまう。とするならば、
結局、主権国家が、自分一人でか（個別的自衛）、あるいは仲間とつ
るんでか（集団的自衛）、どちらかによって平和と正義を維持する、とい
う基本的な枠組み自体を変えなくてはならない、ということになるだろう。
あなたが集団的自衛権の是非について考えてきたつもりでも、もし、
現在のフランスのテロをめぐって深く悩むことがないならば、集団的自衛
権について本気になって考えてはいなかった、ということである。
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『〈自由〉の条件』や『ナショナリズムの由来』など、
社会構造の観察と本源的理性への思考を綜合する
思考を繰り出し続ける社会学者であり思想家。同
時にスポーツや文学の批評も手がけるなど、
フィールドを横断した活躍をみせている。初期論
文集『社会システムの生成』好評発売中。
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と、フィードバックのようなものがもらえて、すごく元気になります。
谷原　たとえば、子どもたちがおもしろい詩を読んでげらげら笑ってく
れたり？
谷川　そう、反応が大きいのがいちばんうれしいですね。大人がしー
んとしてくれるのもいいんだけど、どう思ってるかよくわからなくて、
ちょっと不安になっちゃう。一緒に演奏している息子がときどき助け
舟を出して、「詩の終わりも拍手していいんですよ」と言ってくれて、
やっと拍手が起こったり（笑）。
谷原　いま、どれくらい人前で朗読されてるんですか？
谷川　あんまり数えてないけど、年間三十ぐらいやってるかな。
谷原　そんなに！
谷川　まあ、息子と一緒にやることもあるし、対談とかに呼ばれて読む
こともあるし。なにしろ詩集は売れないからね。
谷原　以前谷川さんは、「詩は売れないけれども、詩情はどんどん街に
あふれていってる」ということをおっしゃっていて、かわいいものや綺
麗なものも詩情の一種なんだ、とお話されていました。実感として理解
しつつ、やっぱり声に出しても黙読でもいいから活字と向き合って、自
分のなかで何回も読んでそのたび何かを発見したり、少しずつ自分のな
かに貯めていったりすることのほうが、「かわいい、キャー」と消費し
ていくことよりも、とても大事なことのような気がするんですよね。
谷川　詩は繰り返して読めますからね。ファッション的なかわいいもの
や、詩であっても現代詩じゃないような、我々から見ると詩情が薄めら
れたものじゃないと、世のなかのたくさんの人のところには流れていか
ないのかもしれない。現代詩は濃すぎるんです、きっと。
谷原　純粋すぎるということでしょうか？
谷川　純粋とも言えないんですけどね。
谷原　日本でいっとき、詩がすごく読まれた時期もありましたよね。な
ぜだったんでしょう。
谷川　たとえば一時期のソヴィエトとか韓国で、すごく詩が売れたこと
がありました。それは、体制の締め付けが厳しいときは政治批判ができ
ないから、詩であれば曖昧なかたちでそうした批判ができることも理由
だったと聞いたことがあります。だから詩が売れた年代というのは、社
会が何かの意味できつくなっていたのかもしれない。
谷原　そういった意味で、いまだんだんきつくなっているこの日本で、
もしかしたら詩の果たす役割はこれからどんどん大きくなっていくのか
もしれないですね。
谷川　そう思いたいですね。ただ、いまの社会は流動して複雑化してる
から、詩で対応していくのは難しくなってるとも思うんですけどね。

＊

谷原　先ほど息子さんとステージに上がられているお話がありました
が、いまお孫さんは何人いらっしゃるんですか。
谷川　四人。十二月に孫娘に赤ん坊が生まれるとひいおじいちゃんにな
る、という危機にさらされています。
谷原　「危機」ですか（笑）。そんなにお孫さんが大きいと、もう「おじ
いちゃんと孫」みたいな密な付き合いではないですか。
谷川　うん、冷たいと思われるかもしれないけど、みんな孫をすごくか
わいいって言うじゃないですか。ぼくも別にかわいくないことはないん
だけど、ぼくの友だちみたいに、孫にべたべたする気がぜんぜんない
の。孫とも対等に付き合っていればいい、みたいな感じなんですよね。
いまは孫も大人だし、もう仕事上の付き合いです（笑）。
谷原　でもさすがに、ひ孫はかわいいかもしれないですよ。
谷川　いや、ダメなんじゃないかな（笑）。それはぼくは父親の血をひ
いてると思いますね。父も、自分の子どもであっても、対等に喋れるま
では付き合いかたがわからなかったようなひとでした。ぼくが詩を書き
始めたら、「自分のテリトリーに入ってきた」と喋れるようになったみ
たい。
谷原　そのときに、上から押さえつけられるようなことはなかったんで
すか？
谷川　そういうことはぜんぜんなくて。ただぼくが詩を書いてるノート
を見せたら、それに丸とか三角とか二重丸をつけてきたんですね。当時
は若いから「なんで丸つけんだよ！」と思ったけど（笑）、後で見たら、
それは正確な評価でしたね。彼はちゃんと文学を知っているひとだった
から、詩が評価できたんだと思いました。
谷原　ひとりっ子だとおっしゃってましたが、お父さまが、「よし、今

日は銀座でうまいものを食わせてやろう」みたいなこともなかったんで
すか？
谷川　父は食道楽ではあったけれど、いまの親子関係と違って昭和の初
期は、父親が子どもにおいしいものを食べさせに外に連れて行くという
発想がないし、外食自体も非常に少なかったからね。でも言われてみれ
ば、子どもの頃、銀座のレストランみたいなところに行った記憶はあり
ますね。初めて「リグレー」のチューインガムを買ってもらって。昭和
の十一、二年ごろかな、まだチューインガムが珍しくて、そこで初めて
知りました。当時は地下鉄もないから、銀座に行くのもアメ車の円タク
で。ぼくはその頃から車好きだったから、運転手さんに「これ、ダッジ
だね」とか言ったら、運転手さんが喜んでカタログをくれたりしました
ね。すごくうれしかった。
谷原　すてきですね。ぼくは三人兄弟の真んなかで、家族で外食に行っ
ても、ほかの兄弟の頼んでる様子を見てバランスをとる癖がついてし
まっていて、「この予算内だったらこれでいいかな」ということばかり
考えてました。兄弟が豪華にチャーシューメンを頼んでるところ、自分
だけふつうのラーメンで、とか（笑）。
谷川　でも、子どもの頃からそういう発想だったのは、いまの仕事にす
ごく役立っていますよね。子どもってなかなかそういうふうに気が回ら
ないもの。三人兄弟でよかったね。
谷原　言われてみると、そうかもしれません。あの頃はマイナスしか見
えなくて、ひとりっ子が羨ましかったです。なんでも買ってもらえて、
争いなんかしなくてよくて。
谷川　でも、親がぼけたりするとひとりっ子は大変なんですよ（笑）。
谷原さんは子だくさんなんでしょう？
谷原　六人います。で、父とも同居してます。いま七十七ですけどまだ
元気で、いちばん下の子がいま八ヶ月なんですけど、その子の面倒を見
てくれて、毎朝散歩に連れて行ってくれるんです。
谷川　ああ、いいですね。
谷原　ただ、父はヘッドホンをしながら、ベビーカーを押しているらし
いんですよね。それが心配で。
谷川　ずいぶん気が若いね、でもそれは危なくない？（笑）　ちゃんと
子どもの親として注意しなきゃね。
谷原　父は正面から言うとしゅんとしちゃいそうです。どちらかといえ
ば、お婆ちゃんみたいなひとなので。
谷川　じゃあ、女性を口説くような感じで言ったら？　しんみりと（笑）。
谷原　実の父親を口説く（笑）。手紙を書いて渡すのもへこみますよね。
谷川　ああ、それはきついかもしれない。ぼくは、ぼけた母に毎晩のよ
うに書き置きを見せられて、もう本当につらかった。
谷原　なにが書かれているんですか？
谷川　父親の悪口（笑）。うちの母は父に全生涯を捧げたようなひとで、
ベタ惚れに惚れていたんです。父はぼくが産まれてから浮気し始めて、
母はその時期はじっと耐えてたんだけど、ぼけたらその恨みつらみが出
てきちゃった。だから「あなたのお父さんはああだった、こうだった」
と昔の話として書いていると同時に、ぼけているから「いま玄関に女の
ひとが来ています」みたいな話になっちゃう。
谷原　それは大変ですね。
谷川　ぼくは老人の介護について、それで随分訓練されました。自分で
縛りをつくるしかないんですね。「同じことを繰り返す」っていうのが
認知症の初期にあるでしょう。その同じ問いに、こっちが違う答えを工
夫していくことで、創造的に対応できるんです。
谷原　ついイライラしちゃいそうなところですが、言っていることを否
定しないんですね。
谷川　もちろん。受け流して、ちょっとおもしろい物語をつくる。そん
なことばかり考えていましたね。
谷原　なるほど、そこでも創造性を発揮される訳ですね。
きょうここに来るまで、ずっとお会いしたかった谷川さんと何を話そ
うか、「いっそずっと無駄話をしていたい」とまで思っていましたが、
まさかぼくの家族の話までさせていただけるとは（笑）。幸せな時間を、
ありがとうございます。
谷川　こちらこそ、ありがとうございました。子どもたちによろしくね。 

（2015.11.14）

＊本連載の出張版（ゲスト：西川美和）が『早稲田文学 2015年秋号』に掲載されています。
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で成り立っていて、みんなこうやって意味で交流してるわけだけど、詩
には、意味ではないものが含まれているんですよね。それは言語の音楽
的な要素とも言えるし、また、意味の広がりかた、ことばの持つ含意
も、散文とは違ってきます。含意どうしの結びつきで詩は成り立ってい
るから、一行の意味がわかっても詩をぜんぶわかるわけじゃない。それ
があって、読みかたによっていろいろ変わってくるんじゃないかな。
谷原　含意を受け手がどんな大きさで、どうとらえるかでも変わってき
ますものね。以前拝読したインタビューで谷川さんは、ことばの意味が
固定されると、そこに囚われてしまう、というお話をされていました
が、確かに、もともとことばは、その事象やものの後に生まれたはずな
のに、ことばの方が先に存在していたような気がしてしまいます。
谷川　そうですね。まず存在があってからことばができた。ぼくはよく
「ことばの被膜」というんだけど、ことばで存在を表現すると、存在に
対して膜がかかっちゃうんですね。それを破りたい、というのが詩なん
です。
谷原　すこしずれるかもしれないのですが、たとえば悪いことを表現す
ることばは、自分から悪いことをして生まれてきたのではなくひとが
作ったものなのに、ひとはそのことばを避けたりします。谷川さんの
エッセイ集の『ひとり暮らし』のなかでとても好きなのが、「私はうん
こ、しっこが生きることの究極の現実だと思っている」という一文なん
ですけれど、谷川さんは作品のなかでも、そうした、ひとが忌避するこ
とばを使うときもありますよね。それも「膜を破る」ことにつながるん
でしょうか。
谷川　ぼくにとって単語は、音楽でいう音符みたいなものなんですよ。
音符っていうのは完全に平等でしょ？　音符と音符の関係でメロディが
できたり、リズムができたりする。だからうんこ、しっこもあるいは
もっと尊いお言葉も（笑）、ぜんぶおんなじ。
谷原　日常で汚いことばを使ったりすることもありますか？
谷川　それはあまりないですね、ぼくはひとりっ子で、けんかができな
いひとだから。だいたい、日常言語と作品言語は意識のなかで分けてま
すね。日常言語はひととの付き合いのなかで使うわけだから、ある程度
ちゃんとした枠のなかで使わなきゃならない。それを、詩の作品言語と
いっしょにすると、ちょっと混乱する感じがします。よく「この詩でな
にを言いたいんですか」と言われたりします。「詩というのはメッセー
ジと違って、なにかを言いたいから書くんじゃないんだ」と言うんだけ
ど、なかなか理解されない。そこでも日常言語と作品言語の違いがあっ
て、おなじことばを使っていても、どこか次元が違うんですよね。
谷原　なるほど。ぼくも芝居やナレーションのお仕事で、ひとに聞いて
もらう前提でしゃべる台詞には、意味だけじゃなく、音や音楽に近いも
のを感じます。聞いていて、「なんかこのひとのしゃべり方は耳ざわり
がよくない」とか「ここからメロディが違ってるのかな」と思ったりす
ることもあります。キーの高さやテンポだったり、間だったり、「声音」
ということばもありますが、たしかにとても音楽的なものだな、と思い
ます。
谷川　詩でも、活字で読んでいてもなんとなく声が聞こえてくるんです
よね。その声が、いまおっしゃったように一種の調べを持っていて、そ
れが生理的に合わなかったり、リズムがちょっと違うな、と感じたりす
る。意味だけじゃない、ことばのそういう側面が、詩の場合は特に大事
なんじゃないかな。
谷原　谷川さんはそれこそ、曲と合わせるタイプの詩もたくさん書いて
いらっしゃいますよね。そういうときは曲があって詩を書く、それとも
詩を書いてから曲をつけるんですか？
谷川　ほとんど詩が先ですね。曲先は「鉄腕アトム」と「ハウルの動く
城」くらい。
谷原　そのふたつはなぜ曲先だったんですか？
谷川　「鉄腕アトム」は手塚治虫さんに「やらない？」と言われて、ぼ
くもアトムが好きだったから「やります」と答えたら、もう高井達雄さ
んの五線譜とカセットテープが送られてきちゃった（笑）。その頃曲先
なんてあまりやってなかったから、結構適当にアトムの特徴を入れて
いって、字余りになったら「ラララ」で（笑）。しかもそれが受けてる
みたい。みんなあそこで力が入るんですよね。
谷原　たしかに入ります。しかも、そこにアトムの雰囲気を感じるんで
すよね。
谷川　ぼくはあれで学びましたね。詩はびっしりと、隙がないように書い

てしまうけれど、歌詞はやっぱり、どこか間がないとダメなんだな、と。
＊

谷原　谷川さんが詩を書き始められた頃は、詩が社会のなかで広く読ま
れているときでしたか。
谷川　まだでしたね。だって、なにしろ食わなきゃいけないから、大手
の新聞なんかから依頼があって書くでしょう。そうすると現代詩のお偉
方が、「大新聞に詩を書くとは何事か！」って怒った時代なんですよ。
谷原　詩とはメディアと対決すべきものだと？
谷川　マスメディアの通俗を嫌ったんですね、同人雑誌で切磋琢磨しな
がら、成長していくべきだ、ということでしょうね。
谷原　「抜けがけはやめろ」ということでしょうか。
谷川　だいたい、戦後はずっと左翼的な思想が主流だったから、新聞と
いうとブルジョア新聞だって意識があったんでしょう。だから『赤旗』
にだったら書いてよかったのかもね。でもその頃は『赤旗』からは注文
が来なかった（笑）。いまは詩をちゃんと評価してくれていて、ぼくも
書いてますけど。
谷原　じゃあ谷川さんご自身が、そうやって新聞など広い領域で書いて
いくことで、詩を世のなかに受け入れさせていく旗振り役のような存在
だったんですかね。
谷川　結果的にそういう面もあるかもしれないけど、自分ではその意識
はほとんどなかったです。ただやっぱり詩人っていうのは仕事がなく
て、食うのも大変なひとが多かったから、できるだけ、たとえば絵本の
仕事とかで複数の作者が必要なときには「やってみない？」と誘っては
いました。寺山修司をラジオに誘ったりもしましたね。
谷原　そうなんですか。
谷川　彼が「食えない」と言っているときに、ラジオの帯番組をもらっ
てきて。ふたりで彼のアパートで一晩で書き飛ばして、そのあとポー
カーなんかしたり。ぼくはわざと負けて賭け金やったりしたんだけれど
（笑）、でもじっさい彼のほうが強いんですよね、あいつ賭け事けっこう
強くて。
谷原　寺山さんって、どんなかたでしたか？ 

谷川　当時、黛敏郎とか三島由紀夫とか、若くして世に出ている才能あ
るひとがいたでしょ？　寺山は「あいつらぜんぶ殺したい」って言って
ましたよ（笑）。才能がある連中は、自分が世に出ていく上で邪魔だっ
たんだろうね。
谷原　でもその頃はもう、谷川さんもすごく世に出てらっしゃったわけ
ですよね？
谷川　彼はすごく才能があったから、ラジオドラマであっと言う間にイ
タリア賞を獲ったんです。そのとき、「谷川さんに勝った！」ってニコ
ニコしてましたね（笑）。それから、一緒に本屋さんに行くと、並んだ
雑誌を見ながら「どれに自分が載ってて、どれにあいつが載ってる」と
調べていましたね。
谷原　負けず嫌いだったんですかね。ぼくも強くはないですけれど、お
もしろいと思った作品に、ぼくと似たタイプの俳優がぽんと出ているの
を見ると、「いいなあ、ちくしょう！」と悔しくなることがあります。し
かもそいつが下手だったりすると、もう腹が立って（笑）。だけど、けっ
きょく上手い下手じゃないんだな、と思ったりもします。上手でも「嫌
だな」と思う芝居と、下手でも「いいな」と思う芝居があるんですよね。
谷川　詩の朗読でも、なにを言ってるんだかよくわからないけどすごく
いい、というものがありますね。うまい役者さんがなめらかに読むと、
ぜんぜん詩じゃなくなったりするときもある。
谷原　また同じひとであっても、そのときどきによって違ったりします
よね。芝居をやっていて、本番前のテストの段階で、そこにいる全員が
「そうか、このシーンはこれがやりたかったんだ」とわかるものができ
る瞬間があります。でも霞みたいなもので、「これで摑んだ」と思って
同じようになぞっても、そこにはもうないんです。
谷川　それは詩の朗読でもありますね。録音のときにスタジオでテスト
すると、二度目は発音を明瞭にしたいとか、どもらないようにしようと
か、意識がそっちの方にいっちゃって、本番がだめになる。そんなこと
ぜんぜんかまわずにやった方が、多少発音が不明瞭でもいいものがある
んですよね。
谷原　朗読は一種のライブでもありますが、お客さんとのあいだのコー
ル＆レスポンスのようなものはありますか。
谷川　それがいちばん楽しみですね。声に出して目の前に聴衆がいる
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谷原　きょうはお目にかかれて光栄です。ぼくが谷川さんの作品に最初
に触れたのは、小学校の授業、教科書のなかでした。それからアートへ
の興味が出てきた十代後半の頃、谷川さんと寺山修司さんのビデオ・レ
ター（『寺山修司＆谷川俊太郎―ビデオ・レター』）を見て感激し、そこからあ
らためて谷川さんの詩の世界を見せていただいています。読んでいて、
公平で正直で、と同時に強靭で、一文字一文字が、刻むように出てくる
ような感じを受けます。谷川さんは、詩人になられてもう六十年以上経
つわけですよね。
谷川　ええ、何しろほかのことができないんです。大学も出てないし、
夏の盛りにネクタイして混んだ電車になんて絶対乗れないから、お勤め
は無理だしね。やってるうちに、自分には詩がいちばん向いていると思
うようになりました。
谷原　はじめられた頃は、どういう意識だったんですか？
谷川　「とにかく生活費を稼がなきゃ」ということだけでしたね。最初
から「どうやって金を稼ぐか」ということが最大のテーマで、良い詩
を書こうとか良い詩人になろうって意識はなかったんです。基本的に、
アーティストよりもアーティザン（職人、職工）という意識でやってき
ました。だいたい、「芸術家」というのがあまり好きじゃないんですね。
エゴが強いひとが多いし。好きなアーティストが古今東西何人かいて、

そのひとたちがいればもう十分。それ以外は、美術品にしても、民藝品
のほうが好きだったりします。
谷原　生活に根ざした詩、というわけですね。
谷川　ただ、やっぱり現代詩だからいろいろ欲が出てきて、「いままで
誰もやらなかったことをやりたい」とか、そうとう芸術になっちゃった
ものもあります。
谷原　これまでの作品でも、いろんなスタイルがありますものね。
谷川　オールラウンドでないと詩では食えないですからね。カットマン
とかドライブだけじゃダメなんで、あの手この手で食ってきました。
谷原　いまも朗読をされたり、ほかのジャンルのかたとコラボレーショ
ンをしたり、いろんなアプローチで詩を発信されていますが、やっぱり
原動力は「飯を食う」なんでしょうか？
谷川　そうですね、詩が売れないから（笑）。自分の詩だけじゃなくて、
現代詩全体がなんとなく沈んでいってるから、どうにか活気付けたいと
いうのがあって、いろんなことをやってます。
谷原　詩は、文字で書かれているのを読むのと、声に出して読むのと
で、表情がすごく変わるように感じます。もちろん読み手によっても変
わるでしょうし。なぜそこまで変わってしまうんでしょう。
谷川　詩は意味だけじゃないからだと思いますね。だいたい言語は意味




